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Con    la    inquietud    de    una    superior    manifestación  de    cultura,    nace    en 

Montevideo,    con    universal    destino,    la    BIBLIOTECA  "JOSÉ    ENRIQUE 

RODO",    la    que    dará    cabida,    exclusivamente,    en    sus  ediciones,    a    lo    máfl 
escogido    de    las    letras    nacionales. 

Abre  sus  rumbos  hacia  una  finalidad  de  elevadas  directivas,  coló 
cando  por  encima  de  toda  solicitación  utilitaria,  un  serio  propósito  es- 
piritual y  un  noble  afán  de  divulgación  seleccionada,  de  los  más  califi- 
cados   valores    de    la    literatura    uruguaya. 

En  todos  los  grandes  centros  intelectuales  del  mundo,  donde  el  pen- 
samiento realiza  su  alta  función  social;  en  todos  los  países,  donde  la» 
letras,  en  sus  distintas  manifestaciones,  fundamentan  un  valor  civilizador 
y  dan  carácter  de  personalidad  a  la  nación  misma,  existen  organismos 
editoriales,  —  y  algunos  con  carácter  de  institución  pública,  —  dedicados 
exclusivamente  a  la  difusión  de  libros  de  los  escritores  nativos  más  ca- 
racterizados   y    de    mayor    influencia    en    la    cultura    ambiente. 

Y  estas  empresas  de  propagación  bibliográfica,  no  sólo  realizan  una 
siempre  beneficiosa  misión  educadora,  quizá  la  más  alta  que  comprende 
el  concepto  humano;  no  sólo  vincula  con  facilidad  de  nexo  al  pueblo 
con  sus  pensadores,  sabios,  n  jvelistas,  dramaturgos  y  poetas,  sino  que, 
además,  desprende  fuera  de  fronteras,  poderosas  corrientes  que  contribuyen 
a    dar    perfil    de    prestigio    a    la    fisonomía   moral   del    país   de    origen. 

Y  nuestra  república,  que  por  glorioso  destino  es  cuna  de  grandes 
hombres  de  letras  —  tanto,  que  sus  obras  han  contribuido  profunda  y 
brillantemente  a  dar  carácter  al  pensamiento  americano,  —  requiere  ne- 
cesariamente y  en  forma  organizada  y  de  efectiva  permanencia,  una  Bi- 
blioteca    de     escritores     nacionales,     los     más     notables    y    calificados. 

Varias  han  sido  las  iniciativas  de  carácter  editorial  que  han  habido 
en  nuestro  país;  pero  indudablemente,  fuerza  es  destacarlo,  el  más  ex- 
traordinario esfuerzo  en  tal  sentido  es  el  realizado  por  CLAUDIO  GAR- 
CÍA y  Cía.,  La  Editorial  LA  BOLSA  DE  LOS  LIBROS,  que  lleva 
ya    impresos    más    de    medio    millón    de    volúmenes,    correspondientes    a    edi- 
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ciones  de  centenares  de  libros  de  distinto  carácter  y  de  autores  de  na- 
cionalidad varia,  Y  el  mismo  espíritu  animador  de  toda  esa  cuantiosa 
obra  editorial,  es  el  que  mueve  esta  patriótica  iniciativa  dando  vida  a 
la  BIBLIOTECA  "JOSÉ  ENRIQUE  RODO",  en  cuyas  ediciones, 
que  serán  mensuales,  cabrán  todas  aquellas  obras,  ya  publicadas  o  iné- 
ditas, cualquiera  sea  su  tendencia,  su  carácter,  su  orientación  literaria,  filo- 
sófica, histórica,  política,  etc^  y  cualquiera  su  época,  siempre  que  se  ajus- 
ten a  una  máxima  condición  sustancial :  que  sean  obras  de  selección,  gratas 
al  espíritu  y  al  entendimiento,  altas  en  concepto  y  en  belleza,  y,  fun- 
damentalmente,   dignas    del    espíritu    civilizador    de    la    República. 

LA   DIRECCIÓN. 
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^'BIBLIOTECA    RODO' 

Director:  OVIDIO  FERNANDEZ  RÍOS 


OBRAS    PUBLICADAS    :=     CADA  NUMERO  $  0.50 

N*?  1  —  RODO  (José  E.).  —  Ariel.  —  Con  un  prólogo  de  Leo- 
poldo Alas. 

"  2  —  rodríguez  (Yamandú)  —  1810,  Poema  dramático 
en   tres   actos  y  El  Milagro,  poema  en  un   acto. 

"  3  —  REGULES  (Elias).  —  Versos  Criollos,  con  un  prólogo 
del  Dr.  J.  Irureta  Goyena  y  una  Semblanza  por  EHseo 
Cantón. 

"  4  —  RODRÍGUEZ  (Yamandú).  —  Fraile  Aldao,  poema  dra- 
mático en  dos  actos.  —  Renaceniista,  poema  en  un  acto 
y  Bl  Demonio  de  los  Andes,  poema  en  un  acto,  con  un 
prólogo  de  Ovidio  Fernández  Ríos. 

"     5  —  RODO    (José   E.).  —  Parábolas  y  otras  lecturas. 

"  6  —  ACEVEDO  DÍAZ  (Eduardo).  —  Crónicas,  discursos  y 
conferencias.  Páginas  olvidadas.  Perfil  de  Ovidio  Fer- 
nández   Ríos. 

"^    7  y  8  —  RODO    (José  E.).  —  Motivos  de  Proteo. 

"    9  —  FRUGONI     (Emilio).    —    Ensayos    sobre    marxismo. 

"  10  —  SÁNCHEZ  (Florencio).  —  Teatro  (Marta  Gruni,  La 
Gringa,   Barranca  Abajo). 

"  11  y  12  —  ZORRILLA  DE  SAN  MARTIN  (Juan).  —  Ta- 
baré. La  Leyenda  Patria. 

'*  13  y  14  —  MORQUIO  (Luis)  —  Clínica  de  niños.  Apuntes  de 
clase  tomados  por  el  Dr.  Dewet  Barbato. 
15  —  VIGIL   (Constancio)    —  Eslabones. 

"  16  _  VIANA    (Javier  de)    —  Abrojos. 

'^^  17-18-19-20  —  QUIROGA   (Horacio)   —  Cuentos. 

21-22  —  LUSSICH    (Antonio   D.)   —  Los  tres  gauchos  orien- 
tales y  otras  poesías. 

"  23  —  QUIROGA  (Horacio)  —  Cuentos  de  la  Selva  (para 
niños). 

"  24-25-26  -  PÉREZ  PETIT  (Víctor)  —  Rodó.  Su  vida.  Su  obra. 

"  27  —  PINTOS  (Francisco  R.)  —  Batlle  y  el  proceso  histórico 
del    Uruguay. 

"  28  y  29  —  LARRA  (Mariano  José  de)  —  Artículos  de  cos- 
tumbres. 

"  30  y  31  —  ACEVEDO  DÍAZ    (Eduardo)   —  Grito  de  Gloria. 

"  32  —  FALCAO  ESPALTER  (Mario)  —  La  colina  de  los  va- 
ticinios. 
33  — ■  LASPLACES    (Alberto)   —  Nuevas  opiniones  literarias, 

''  34-35  —  RODO  (José  E.).  —  El  Mirador  de  Próspero, 

"  36-37  —  RODO   (José  E.).  —  Hombres   de   América. 

"  38-39  —  WHITMAN  (Walt).  —  Poemas,  traducido  por  A. 
Vasseur,  con  un  estudio  de  A.  Guerra. 
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AUTORES  CUYAS  OBRAS  EDITARA  LA 
'^BIBLIOTECA  RODO*' 

Acuña  de  Figueroa,  Francisco  —  Acevedo.  Eduardo  —  Acevedo  Díaz.  Eduar- 
do  —  Agustini,  Delmira  —  Abellá,  Rafael  J.  —  Abellá.  Juan  Cario» 
—  Acosta  y  Lara,  Manuel  —  Aguiar,  Adriano  M.  —  Amorim,  Enrioue 
M.  —  Aimada,  Amadeo  —  Arias,  José  F.  —  Aguirre,  Gisleno  —  Arara- 
burú.  Domingo  —  Araújo.  Orestes  -  Arreguine,  Víctor  —  Arecha- 
valeta.  José  —  Arena,  Domingo  —  Acevedo,  Eduardo  —  Antuña.  Hugo 
Agono,  Adolfo  —  Acevedo  Alvarez,  Eduardo  —  Acosta  y  Lara,  Fedenct 
E.  —   Aladio,    Pedro   —   Azaróla    Gil,    Enrique. 

Bermúdez,  Pedro  P.  —  Berro,  Adolfo  —  Berro,  Aurelio  —  Bustamante  Pe- 
dro —  Bauza,  Francisco  —  Behety,  Matías  —  Bermúdez,  Washington 
P.  —  Blanco,  Juan  Carlos  —  Bachini,  Antonio  —  Bernárdez,  Manuel  — 
Bhxen,  Samuel  —  Busto,  José  G.  del  —  Batlle  y  Ordóñez,  José  — 
Brum,  Baltasar  —  Basso  Maglio,  Vicente.  —  Bianchi,  Edmundo  — 
Bianchi,  Enrique  —  Bollo,  Sarah  —  Benavente,  Manuel  —  Berro, 
Bernardo  P.  —  Bollo,  Luis  C.  —  Blixen,  Carlos  —  Barbagelata,  Hugo 
D.  —  Beltrán,  Washington  —  Blanco  Acevedo,  Pablo  —  Bellán,  José 
Pedro  —  Bonino,  Emilio  O.  —  Baethgen,  Raúl  E.  —  Benvenuto,  luis 
—    Berro,  Aureliano. 

Costa,  Ángel  Floro  —  Carreras,  Roberto  de  las  —  Casaravilla  Lemos,  En- 
rique —  Casal,  Julio  J.  —  Crispo  Acosta,  O.  —  Carnelli,  Lorenzo  — 
Cione,  Miguel  Otto  -^  Caviglia,  H.  Buenaventura  —  Cortinas,  Ismael  — 
Coirolo,   Hipóilto  —   Cosío,   Ricardo  —  Ciganda,   Evaristo. 

De  María,  Isidoro  —  Díaz,  Teófilo  E.  —  Dufort  y  Alvarez,  Anacleto  — 
Delgado,  José  María  —  Dallegri,  Santiago —  D'Aur'a.  Lorenzo  F.  — 
Duhalde,  Eduardo  —  Del  Ciopo,  Atahualpa  —  Del  Cíopo,  Carlos  M.  — 
De  María,  Pablo  —  De  María,  Dermidio  —  De  María,  Alcides  —  Da- 
za, Justo. 

Espinóla,    Francisco    —   Estable,    Clemente   —    Estrada,   Dardo. 

Fajardo,  Heraclio  C.  —  Ferreira  y  Artigas,  Fermín  —  Ferreira,  Eduardo  — 
Falco,  Anffel  —  Fernández  y  Medina,  Benjamín  —  Fernández  Ríos,. 
Ovidio  —  Falcao  Espalter,  Mario  —  Fusco  Sansone,  Nicolás  —  Fer- 
nández Saldaña,  José  M.  —  Fernández,  Elbio  —  Frugoni,  Emilio  — 
Fragueiro    R. 

Gómez,  Juan  Carlos  —  Guillot  Muñoz,  Alvaro  y  Gervasio  —  Garet,  Enri- 
que Ricardo  —  Garet  Mas,  Julio  —  Gomensnro,  José  L.  —  Genta  Ubal- 
¿°  ^-  ~  P^"":^'^''^^-  ^¡^^  S.  -  Gamba,  Carlos  "T.  —  Giuffra,  Santiago 
L  —  Gin^erez  Pastor,  Arturo  —  Garzón,  Eugenio  —  Granada.  Daniel  — 
Gómez  Haedo,  Juan  C.  —  Gallinal,  Gustavo  —  Genta,  Estrella  — 
Grauert.   Julio   C. 

^'^^iicrrSa'^^neít^  Herrera  y  Obes,  Julio  -  Herrera  y  Reissig,  Julio  — 

Irureta  GoyeM  José  -  Ibarbourou,  Juana  de  -  Ipuche.  Pedro  Leandro  — 
Ibanez,   Roberto  —  Haría,  Juan 

Jiménez    de    Aréchaga,   Justino. 

Kubly  y  Arteaga,  Enrique. 
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I,arrañaga,  Dámaso  Antonio  —  Lamas,  Andrés  —  lyamberti,  Antonio  — 
Lafinur,  Luis  Melián  —  Luisi,  Luisa  —  Luisi,  Clotilde  —  Luisi,  Paulina  — 
Lasplaces,  Alberto  —  Ijsta,  Julio  A.  —  Lerena  Acevedo,  Héctor  A.  — 
Lasso  de  la  Vegu,   Leoncio  —  Lagarmilla,   Eugenio  —  Legnani,  Mateo. 

Magariños  Cervantes,  Alejandro  —  Montes,  Victoriano  E.  —  Muñoz,  Daniel 

—  Mitre,  Bartolito  —  Maciel,  Santiago  —  Maeso,  Carlos  M.  —  Martínez 
Vigil,  Daniel  —  Martínez  Vigil,  Carlos  —  Montagne,  Edmundo  — 
Morador,  Federico  —  Muñoz,  María  Elena  —  Minelli,  González  Pablo 
— Minelli,  Pablo  María  —  Monegal,  Casiano  —  Morosoli,  Juan  José  — 
Morquio,  Luis  —  Montero  Bustamante,  Raúl  —  Moratorio,  Orosmán  — 

j     Medina    Bentancort,    Manuel    —    Morey    Otero,    Sebastián    —    Miranda, 
Héctor  — ■  Miranda,  César  —  Mendilaharzu,  Raúl  —  Maldonado,  Horacio 

—  Montiel  Ballesteros,  A.  —  Motta,  Dante  —  Monteverde,  Eduardo. 
— •  Maeso  Tognochi, '  Carlos. 

Nin  Fr'as,  Alberto  ■ —  Nebel,  Fernando  —  Núñez  Regueiro,  Manuel  —  Nin 
y    S'ilva,    Celedonio. 

Oribe,   Emilio  —  Oliver,   Juan  M.  —  Oneto  y  Viana,  Carlos. 

Pérez  Castellano,  José  Manuel  —  Pacheco  y  Obes,  Melchor  —  Pérez,  Abel  L  — 
Passano,  Ricardo  —  Pacheco,  Carlos  María  —  Papini,  Guzmán  —  Pérez 
Petit,  Víctor  —  Picón  Olaondo,  Juan  —  Piqué,  Julio  —  Pérez  y  Curís, 
Manuel  —  Parra  del  Riego,  Juan  —  Princivalle,  Carlos  M.  —  Prunell 
Alzáibar,  Elbio  —  Paseyro,  Ricardo  —  Páez  Formoso,  Miguel  —  Palo» 
meque,    Alberto  —   Parodi   Uriarte,    María   E. 

Quiroga,  Horacio. 

Ramírez,  José  Pedro  —  Ramírez,  Carlos  María  —  Ramírez,  Gonzalo  — 
Ramírez,  Juan  Andrés  —  Regules,  EHas  —  Roxlo,  Carlos  —  Reyles, 
Carlos  —  Rodó,  José  Enrique  —  Rossi,  Santm  Carlos  —  Rodríguez 
Fabregat,  Enrique  — •  Regules,  Dardo  —  Ricaldoni,  Américo  —  Riestra 
Ulises  W.  —  Reyes,  José  María  —  RodrÍ£!7uez,   Yamandú. 

Sienra,  Roberto  —  Santiago,  Ramón  D.  —  Soler,  Mariano  —  Sánchez,  Ri- 
cardo ■ —  Salterain.  Joaquín  de  —  Soca,  Francisco  —  Sánchez,  Floren- 
cio —  Salaverry,  Vicente  A.  — '  Supervieíle,  Julio  —  Smith  Agustín  M.  — 
Silva  Valdés,  Fernán  —  Sabat  Ercasty,  Carlos  —  Sabat  Pebet,  J.  C.  — 
Soto,  José  (Boy)  —  Sáenz,  Raquel  —  Sosa,  Julio  María  —  Simón 
Francisco  —  Schinca,  Francisco  Alberto  —  Scarzolo  Travieso,  Luis  — 
Secco   Illa,  Joaquín  —   Scarone,    Arturo  —  Soiza  Reilly,   Juan   José. 

Torres,  Máximo  Maeso  —  Teysera,  Faustino  M.  —  Trelles,  José  (El  Viejo 
Pancho)  — •  Torterolo,  M.  Leogardo  —  Tacconi,  Carlos  Emilio  — 
Thievent  Vicens,  L.  —  Torres  Ginart,  Luis.  —  Terra,  Duvimioso  — 
Thévenin,    L.     (Monsieur    Perrichón)    —    Tomé,    Eustaquio. 

Várela,  José  Pedro  -^  Vázquez  y  Vega,  Prudencio  —  Vaz  Ferreira.  Carlos  — 
Vaz  Ferreira,  María  Eugenia  —  Viana,  Javier  de  —  Vasseur,  Armando 
—  Vallejo,  Carlos  María  — '  Verdié,  Julio  —  Vitureira,  Cipriano  Santiago  — 
Vázquez  Ledesma,  Froilán  —  Villagrán  Bustamante,  H.  —  Vega,  An- 
tonio  —    Várela    Acevedo,    J.    —   Vigil,    Constancio    C. 

Weisbach,   Alberto  —  Welker,   Juan  Carlos. 

Zorrilla  de  San  Martín,  Juan  —  Zubillaga,  Juan  Antonio  —  Zavala  Muniz, 
Justino  —  Zarrilli,  Humberto  — ^  Zum  Felde,  Carlos  —  Zum  Felde,  Al- 
berto —  Zolessi,  Jerónimo. 
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WALT      W  H  I  T  M  A  N 


WALT    WHITMAN 

POR 

ÁNGEL    GUERRA 


Algún  tiempo  se  ha  tardado  en  reconocer  el  ge- 
nio de  Walt  Whitman.  Todavía,  a  pesar  del  esfuerzo 
de  muchos  críticos,  no  sólo  es  discutido,  sino  también 
un  poco  desdeñado.  Y,  sin  embargo,  es  indiscutible  que 
el  autor  de  Le  aves  of  Grass  (Hojas  de  hierba)  es  un 
altísimo  poeta,  uno  de  los  más  grandes  que  produjo  el 
siglo  anterior,  que  se  honra  con  tan  numerosos  y  mag- 
níficos poetas. 

Como  Víctor  Hugo,  Walt  Whitman  fué  el  poe- 
ta que  tuvo  la  más  espléndida  visión  del  porvenir.  Fué 
el  poeta  de  la  plebe,  el  poeta  de  las  multitudes,  el  gran 
cantor  de  la  democracia  moderna.  Hay  en  sus  cánticos 
ideas,  sentimientos,  y  casi  pudiéramos  decir  que  sudor 
y  sangre  del  pueblo.  En  sus  versos  resonó  la  voz,  no 
de  una  individualidad,  sino  de  toda  la  estirpe  humana. 
No  fué  el  eco  de  un  estado  social  ri  de  un  momento 
histórico.  Más  con  los  ojos  en  el  porvenir  que  en  el 
pasado,  cantó  un  siglo,  una  raza,  una  civilización.  Can- 
tó la  humanidad  de  mañana,  la  civilizaciones  futuras, 
que  han  de  libertar  a  los  espíritus  de  la  penosa  escla- 
vitud sobre  la  tierra. 

Su  lugar  de  origen,  los  Estados  Unidos,  un  pue- 
blo nuevo,  en  que  se  ha  venido  siempre  sospechando  la 
cuna  de  una  nueva  civilización,  presentaba  a  V^alt  Whit- 
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man,  como  un  poeta  nuevo  que  había  de  recoger,  an- 
ticipándose como  vidente,  el  espíritu  de  una  humanidad 
nueva  que  está  formándose  en  las  entrañas  misteriosas 
ótl  tiempo. 

Así  es.  Por  lo  menos,  así  hay  que  considerar  Lea- 
ves  of  Grass.  No  es  este  libro  una  epopeya  al  modo  clá- 
sico. Pero,  a  pesar  de  su  diversidad  y  de  su  fragmen- 
tación, por  el  espíritu  que  lleva  dentro,  amplio  y  com- 
plejo, espíritu  colectivo  de  la  gran»  estirpe  humana,  ya 
que  no  la  modalidad  artística,  tiene  el  fondo  mental  de 
una  epopeya.  La  Odisea  es  la  civilización  helénica  en  su 
plenitud  espiritual;  La  Divina  Comedia  es  toda  la  Edad 
Media,  con  su  alma  teológica  y  su  bizantismo  política; 
Fausto  encarna  todo  el  sentido  filosófico  de  la  Edad 
Moderna,  excéptico  y  racionalista.  LeavQS  of  Grass 
entraña  todo  el  espíritu  democrático,  acaso  más  que  de 
la  Edad  Contemporánea,  que  se  halla  en  crisis  de  ideas 
y  en  bancarrota  sus  fórmulas  de  constitución  social, 
de  una  Era  nueva  en  el  curso  indeclinable  de  los  hu- 
manos destinos. 

Los  críticos  norteamericanos  niegan  a  Walt  Whit- 
man  su  carácter  genuinamente  yanqui  como  poeta. 

Woodberry,  el  célebre  crítico  y  poeta,  ha  escri- 
to :  '' Whitman  poseía  una  fuerza  poética  natural,  sin 
arte;  cuando  olvidaba  su  papel  de  C amerado^  de  de- 
mócrata vagabundo  bajo  cuyo  sombrero  encerraba  to- 
da la  América,  escribía  algunos  lindos  versos;  pero 
los  extranjeros,  que  descubrían  en  él  las  señales  de  la 
nacionalidad  que  no  habían  descubierto  en  sus  prede- 
cesores, deben  encontrar  muy  minúsculo  ese  resultado 
de  tres  siglos  de  labor  inglesa  acumulada  en  un  gran 
país;  y  nosotros,   gentes   de  la  misma  nación,   que  le 
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consideramos  con  un  poco  de  desdén,  lo  estimamos 
cuando  nos  tomamos  el  trabajo  de  estudiarlo  seria- 
mente, como  una  caricatura  que  deforma  la  verdad. 
Es  como  si  Doré  hubiese  podido  dibujarnos,  y  Rabelais 
tomarnos  a  broma;  no  se  puede  llevar  más  allá  la 
exageración  del  trazo  que  provoca  la  risa.  Para  con- 
vertirse en  lo  que  era  Whitman,  los  norteamericanos 
(que,  más  que  los  ingleses,  son  los  herederos  de  toda 
Europa)  deberían  despojarse  de  esta  civilización  am- 
plísima que  caracteriza  su  originalidad,  y  convertirse 
entonces  en  un  Ismael  entre  los  pueblos.  Un  poeta, 
en  quien  una  nación  entera  rehusa  reconocerse,  no 
puede  ser  consixlerado  como  su  representante,  aun  cuan- 
do tuviese  un  poco  de  sabor  del  terruño.  Es  mucho  más 
razonable  buscar  los  representantes  del  genio  litera- 
rio nacional  entre  los  representantes  del  arte  universal, 
entre  aquellos  que  las  naciones  extranjeras  consideran 
como  nuestros  mejores  autores,  aquellos  que  nosotros 
reputamos  actualmente  nuestros  clásicos,  y  en  cuyo  gru- 
po nosotros  encontramos  nuestro  pasado  nacional,  nues- 
tro hogar  y  nuestro  cielo". 

A  mayor¡  abundamiento,  otro  gran  crítico  yanqui, 
Henry  Van  Dyke,  escribe  a  su  vez : 

''De  los  cuatro  nombres  seleccionados  — los  que 
más  suenan  en  Europa  como  representantes  de  la  lite- 
ratura norteamericana, — -  Emerson  es  el  único  que  repu- 
tamos grande.  Poe  era  un  mediano  maestro,  un  artis- 
ta de  camafeos,  singularmente  poco  norteamericano; 
Thoreau  era  un  eremita  intelectual,  un  original  espon- 
táneo, un  talento  escueto  e  ineficaz;  Whitman,  un  es- 
critor confuso  y  sin  espíritu  crítico,  abandonado,  cla- 
moroso, intolerablemente  palabrero,  con  raras  cadencias 
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de  música  en  medio  de  un  torrente  de  sonoridades  y 
de  raros  relámpagos  de  verdad  entre  nubes  de  palabras. 
Interesantes  fenómenos  literarios  lo  son  indudablemen- 
te esos  tres  escritores.  Y  Poe.  en  particular,  tie- 
ne un  valor  completamente  único  en  su  estrecha  esfe- 
ra; pero  nombrar  esos  tres  norteamericanos  como  sig- 
nificando algo  ante  el  mundo  entero,  e  ignorar  aquellos 
que,  al  lado  de  éstos,  han  expresado  con  tanta  o  mayor 
fortuna  el  verdadero  genio  de  América,  es  hacer  de  la 
crítica  una  pura  búsqueda  de  novedad,  y  estimar  los  es- 
critores por  la  curiosidad  de  su  sabor  más  que  por  la 
plenitud  de  su  inspiración  y  la  adecuada  correspondencia 
entre  su  forma  y  sus  ideas." 

Se  explica  perfectamente  que  estos  críticos  — y 
con  ellos  va  la  opinión  en  los  Estados  Unidos —  niegen 
a  Walt  Whitman  el  sello  de  origen,  la  huella  en  su 
obra  del  espíritu  de  nacionalidad  y  de  raza.  Y  es  que  el 
poeta  de  Leaves  of  Grass  es  un  profundo  innovador,  un 
revolucionario.  Dentro  de  la  literatura  norteamerica- 
na, y  lo  mismo  dentro  de  la  mentalidad  de  aquel  país, 
es  un  original.  No  entronca,  ni  con  sus  antecesores, 
xii  siquiera  su  genio  arraiga  en  las  trad[ciones  intelec- 
tuales y  artísticas  de  Norte  América.  Por  eso  los  crí- 
ticos, en  vez  de  estimarlo  como  un  original,  lo  consi- 
deran como  un  extraño  y  hasta  como  un  exótico.  Y 
acaso  sea  el  único  poeta  verdaderamente  indígena,  con 
savia  propia  y  no  de  reflejo,  con  marcado  sabor  del 
terruño,  que  haya  producido  el  genio  de  los  Estados 
Unidos. 

Walt  Whitman  rompe  la  tradición.  Crea  un  mun- 
do literario  e  intelectual,  completamente  nuevo,  más  que 
hecho  a  su  imagen  y  semejanza,  formado  en  la  espiri- 


^  16 


M 


tualidad  de  un  pueblo  joven,  que  se  despierta  a  la  vida 
de  las  ideas  y  de  la  acción.  Aún  mirando  más  lejos, 
puede  añadirse  que  ese  mundo  nuevo,  entrevisto  por 
Whitman,  en  visión  prodigiosa  de  los  tiempos  futuros, 
está  formado  en  el  molde  de  la  humanidad  de  mañana. 

El  rastro  del  puritanismo  religioso,  que  sigue  to- 
do el  curso  de  la  literatura  yanqui  en  su  desenvolvi- 
miento, desde  el  primitivo  Cotton  Mather  hasta  el  pro- 
digioso Nathaniel  Hawthorne,  se  pierde  definitivamen- 
te en  Walt  Whitman.  La  moral  estrecha  de  los  puri- 
tanos, la  rígida  disciplina  de  los  cuákeros,  la  intransi- 
gencia dogmática  de  los  católicos,  que  habían,  con  los 
primitivos  pobladores  de  los  Estados  Unidos,  forma- 
do lentamente  la  austeridad  del  alma  en  el  nuevo  pue- 
blo norteamericano,  no  tienen  reflejo  alguno  en  las  pá- 
ginas de  Leaves  of  Grass.  Walt  Whitman  es  un  ico- 
noclasta. Desecha  todos  los  escrúpulos  religiosos  y  to- 
dos los  prejuicios  morales  de  sus  antepasados.  El  es 
hombre  libre,  casi  salvaje,  fuertemente  primitivo,  que 
deja  a  los  instintos  y  a  la  naturaleza  recobrar  la  pleni- 
tud de  su  dominio  sobre  la  vida,  sin  que  ninguna  tra- 
ba de  un  orden  moral  domeñe  su  ímpetu  espontáneo  y 
desbordado. 

Con  esta  tendencia,  claro  es  que  Walt  Whitman 
deserta  la  órbita  en  que  ha  venido  girando  durante  si- 
glos el  pensamiento  norteamericano.  La  tradición  se 
ha  mantenido  viva  allí,  e  inalterable,  porque  ella  era 
a  la  vez  el  alma  de  la  nacionaHdad  que  había  fundido 
en  un  molde  único  los  diversos  espíritus  de  tan  opues- 
tas razas.-  Porque  es  indudable  que  los  puritanos  han 
elaborado,  y  sólidamente,  el  alma  del  pueblo  yanqui. 
Su  acción  es  rehgiosa  en  el  siglo  XVII,  después  políti- 
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ca  en  el  siglo  XVIII,  más  tarde  intelectual  y  literaria 
en  todo  el  siglo  XIX. 

Hay  algunos  escritores  que  desertan  este  movi- 
miento rectilíneo  del  puritanismo,  como  Edgard  Poe. 
Por  eso,  a  pesar  de  sus  talentos  extraordinarios,  los 
Estados  Unidos,  le  conceden  una  paternidad  condicio- 
nal, y  con  frecuencia  negada.  Y  en  ese  punto,  ya  que 
la  deserción  es  completa,  se  niega  en  redondo  el  norte- 
americanismo  de  Whitman. 

Para  comprender  la  preponderancia  dominadora 
y  hasta  tiránica  del  puritanismo  en  la  vida  y  en  las  le- 
tras de  los  Estados  Unidos,  considerándosele  como  la 
esencia  legítima  del  vivir  nacional,  basta  leer  el  libro 
profundo  de  Schalck  o  las  páginas  psicológicas  de 
Nevers. 

Esto  en  cuanto  al  fondo.  Lo  mismo  acontecía  en 
punto  a  la  modalidad  artística  en  que  Walt  Whitman 
se  expresara.  ¿Qué  relación  puede  haber  entre  el  poe- 
ta de  Leaves  of  Grass,  desordenado,  tumultuoso,  re- 
belde al  ritmo  ondulante  y  a  la  rima  exquisita,  y  el 
poeta  Lowell,  más  que  clásico,  académico,  acaso  en  la 
construcción  de  sus  versos  admirablemente  impecable? 
¿Qué  parentesco  encontrar  entre  ese  Walt  Whitman, 
instintivo,  brutal  si  se  quiere,  y  ese  Longfellow,  refi- 
nado, sentimental,  de  un  subjetivismo  y  de  una  sensi- 
bilidad quintaesenciados?  Ninguno.  Acaso  porque  Walt 
Whitman  no  entronca  en  esa  tradición  literaria  se  ha 
negado  su  americanismo.  Y  acaso,  por  esa  razón,  nin- 
gún poeta  sea,  como  él,  tan  solariegamente  indígena. 
Lowell  sufre  la  influencia  de  los  grandes  poetas  ingle- 
ses de  su  tiempo,  lo  mismo  que  Longfellow  la  de  los 
poetas  alemanes.  Estas  influencias  extranjeras  son  bien 
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marcadas  en  las  letras  norteamericanas.  Bret  Harte 
procede  de  Dickens,  como  Irving  de  Goldsmith  y  Coo- 
per  de  Walter  Scott. 

'Xo  que  la  Biblia  fué  para  los  puritanos,  el  Libro 
de  la  Vida  — escribe  acertadamente  un  crítico, —  lo  si- 
gue siendo  la  literatura  inglesa  para  nosotros,  y  toda  la 
literatura  norteamericana  no  es,  en  el  fondo,  más  que 
un  suplemento  de  aquélla". 

Es  exacto  el  juicio.  Claro  es  que  se  había  inten- 
tado encarnar  en  la  literatura  el  alma  yanqui.  Fueron 
un  ensayo  de  epopeya  indígena  los  Biglow  Papers  de 
Lowell  y  el  Hiawatha  de  Longfellow.  Pero  quedan 
reducidos  esos  ensayos  a  manifestaciones  de  un  simple 
carácter  literario.  El  alma  americana,  plena,  con  el  ca- 
lor de  la  tierra  nativa  y  con  el  ímpetu  de  la  raza  ori- 
ginaria, no  se  manifestó  hasta  que  apareciera  Llaves 
qf  Grass,  el  libro  prodigioso  de  Walt  Whitman. 

''Walt,  con  su  libro  — escribe  su  comentarista 
francés  Bazalgette,  que  ha  consagrado  al  gran  poeta 
un  estudio  definitivo, —  parecía  llegar  a  punto  para 
responder  a  los  anhelos  que,  de  todas  partes,  sugerían, 
sin  poderlo  definir,  ese  algo  nuevo  e  indígena,  cuya 
necesidad  atormentaba  el  alma  americana.  Y  helo  ahí : 
él  apareció  tan  nuevo  y  tan  indígena  y  las  Hojas  de 
hierba  encarnaron  la  idea  que  flotaba  en  el  aire  de  una 
manera  tan  ruda,  tan  adecuada  y  verdadera,  que  nadie 
la  quiso  reconocer,  y  que  el  libro  fué  protestado  por 
todos  o  por  casi  todos,  salvo  el  gran  Emerson,  quien 
nunca  como  en  esta  ocasión  demostró  mejor  las  facul- 
tades adivinadoras  de  la  naturaleza." 

Hay  otros  críticos  que  niegan  a  Walt  Whitman  su 
americanismo,   porque  ha  prescindido  del   color  local. 
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Creo  que  ese  elemento  artístico  tiene  un  valor  muy  re- 
lativo. Además,  está  siempre  al  servicio  de  los  costum- 
bristas en  la  novela  o  en  el  cuento.  Yanqui  es  The  vi- 
se of  Silas  Lapham,  de  Howell,  porque  en  ese  libro  se 
refleja  la  vida  social  de  Boston;  yanqui  es  The  Octo- 
pits,  de  Frank  Norris,  cuyas  páginas  son  bocetos  al  na- 
tural de  tipos  y  costumbres  californianos;  yanqui  es 
The  Gentleman  from  Indiana^  de  Booth  Tarkington, 
escenas  campesinas  del  Far  West;  yanqui  The  Honse 
of  Mirth,  de  Edith  Warton,  que  describe  los  hábitos, 
preocupaciones  y  ridiculeces  de  la  elegante  sociedad 
neoyorkina. 

Pero,  toda  esa  literatura  tiene  un  valor  secunda- 
rio. El  alma  yanqui,  mejor  dicho  americana,  en  toda 
su  plenitud  y  complejidad  de  ideas  y  sentimientos,  hay 
que  ir  a  buscarla  entre  los  versos  de  Walt  Whitman. 

Claramente  dice  el  propio  poeta  en  el  prólogo  de 
Le  aves  of  Grass: 

'Xos  poetas  americanos  deben  abrazar  lo  viejo  y 
lo  nuevo,  porque  América  es  la  raza  de  las  razas.  La 
expresión  del  poeta  americano  debe  ser  nueva  y  tras- 
cendental; indirecta  y  no  directa,  descriptiva  y  épica. 

''A  través  de  estas  dotes  deben  desenvolverse  al- 
gunas otras.  Si  cantan  simplemente  los  siglos  y  las  gue- 
rras de  otras  naciones,  que  ilustren  los  caracteres  y  las 
eras  de  aquéllos  y  que  el  verso  entrañe  todo  ese  conte- 
nido. No  así  el  gran  salmo  de  la  República.  Su  tema 
es  creador  y  tiene  su  objetivo.  Aunque  se  marchite  cual- 
quier cosa  sobre  lo  externo  de  las  costumbres,  de  la 
disciplina  y  de  la  legislación,  no  por  eso  se  marchitará 
el  poeta. 

*'La  disciplina  no  lo  domina;  es  él  quien  la  domi- 
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na;  estando  en  alto,  no  al  alcance  de  la  mano,  despide 
una  luz  concentrada;  estando  parado,  se  burla  de  los 
más  rápidos  corredores,  y  fácilmente  los  avanza  y  con- 
quista. Si  el  tiempo  se  desvía  hacia  la  incredulidad,  lo 
ficticio  y  lo  divisorio,  él  permanece  firme  en  su  gallar- 
da fe.  La  fe  es  el  antiséptico  del  espíritu,  que  se  in- 
filtra en  las  venas  de  un  pueblo  y  lo  conserva,  porque 
no  renuncia  nunca  a  creer,  a  esperar  y  a  confiar". 

Y  defendiendo  la  estética  de  su  famoso  libro,  hu- 
bo de  hacer  esta  declaración : 

''Un  hombre  de  ''salud  perfecta"  representa  que 
ha  consagrado  su  vida  a  la  obra  de  cantar  el  nuevo  mun- 
do en  un  Canto  Nuevo  — no  solamente  nuevo  en  espíri- 
tu, sino  nuevo  en  la  letra,  en  la  forma.  Para  él,  Améri- 
ca no  significa  una  segunda  edición,  una  adaptación  de 
Europa;  ella  no  se  contenta  simplemente  con  una  nue- 
va teoría  y  práctica  de  la  política,  sino  que,  por  encima 
de  su  política,  y  más  importante  que  ella,  necesita  inau- 
gurar nuevas  concepciones,  infinitamente  más  generosas 
y  comprensivas,  de  la  sociología,  de  la  literatura,  de 
la  religión  y  del  compañerismo". 

¿No  hay,  en  esas  ideas  y  en  esos  propósitos  de 
un  poeta,  no  ya  una  innovación,  sino  toda  una  revo- 
lución ? 

La  originalidad  de  Walt  Whitman  no  hay  quien 
la  niegue.  Todos  los  críticos  la  afirman,  desde  Bucke  a 
John  Addington  Symonds,  entre  los  anglosajonas;  des- 
de Sarrazín  a  Bazalgette,  desde  Guilbeaux  a  Nencioni, 
entre  los  latinos.  En  los  largos  estudios  que  han  consa- 
grado al  bardo  de  Long-Island,  destácase,  como  una 
personalidad  nueva,  sin  enlace  con  sus  antecesores,  ade- 
lantándose a  los  tiempos  y  cantando  un  ideal  de  las  de- 
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mocracias  futuras  que  han  de  realizar  y  vivir  los  pue- 
blos de  mañana,  la  del  poeta  que  escribiera  Leaves  of 
Grass. 

La  frase  de  Emerson  define  al  poeta.  ''Es  un  mons- 
truo — decía  el  filósofo  de  Concordia —  que  tiene  unos 
terribles  ojos  y  una  fuerza  de  búfalo,  y  que  es  indiscu- 
tiblemente norteamericano". 

Para  conocer  al  poeta  en  Walt  Whitman,  conviene 
conocer  antes  al  hombre.  Es  el  ^procedimiento  crítico  de 
Saint  Beuve,  que  en  este  caso,  muy  especialmetite,  es 
indispensable. 

No  es  necesario,  para  contar  la  vida  de  Walt  Whit- 
man, acudir  a  sus  biógrafos,  ni  a  Binns  ni  a  Donald- 
son. 

El  propio  Whitman  trazó  su  autobiografía  en  su 
libro  Prose  Works. 

Nació  en  Long  Island,  y  en  el  cortijo  de  West- 
Hills.  Su  padre  fué  el  carpintero  Walter  Whitman  y 
su  madre  Luisa  Van  Velsor.  Toda  su  ascendencia  la 
componían  campesinos,  artesanos,  navegantes,  pobres 
trabajadores  manuales,  gente  de  mar  y  tierra. 

Yo  salgo  del  pueblo  con  su  propio   espíritu 

pudo  el  poeta  decir  más  tarde,  orgulloso  de  su  abo- 
lengo. 

Los  Whitman,  que  habitaban  la  farm-house  de 
West-Hills  desde  hacía  mucho  tiempo,  eran  todos  de 
la  más  pura  raza  inglesa.  Los  Van  Velsor,  que  culti- 
vaban el  cortijo  de  Cold  Spring,  procedían  de  los  pri- 
mitivos colonos  holandeses,  los  cuákeros  emigrados  que 
especialmente  se  habían  consagrado,  por  tradición  fa- 
miliar, a  la  cría  de  caballos. 
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Cómo  era  esa  familia  del  poeta,  El  mismo  lo 
cuenta. 

"Después  de  cuarenta  años  de  ausencia,  he  veni- 
do a  pasar  una  semana  en  Long  Island,  en  el  lugar 
donde  he  nacido,  a  50  kilómetros  de  Nueva  York  He 
recorrido  los  antiguos  sitios  familiares,  mirando,  so- 
nando y  deteniéndome  mientras  lo  recordaba  todo.  .  . 
Ahora  escribo  estas  líneas  sentado  en  una  vieja  tumba 
(que  tiene  más  de  un  siglo),  sobre  el  montículo  fune- 
rario de  numerosas  generaciones  de  Whitman.  Se  pue- 
de reconocer  fácilmente  más  de  cincuenta  tumbas,  y 
otras  tantas  están  en  ruinas  y  deterioradas.  Montículos 
con  excavaciones,  piedras  rotas,  cubiertas  de  musgo; 
el  montículo  es  amarillo  y  estéril,  con  algunos  casta- 
ños en  la  orilla  y  con  un  silencio  únicamente  turbado 
por  el  suspiro  del  viento.  Hay  siempre  la  más  profun- 
da elocuencia  de  sermón  o  de  poema  en  todos  estos 
viejos  cementerios  que  Long  Island  posee  en  tan  gran 
número.  ¿Qué  significa  éste,  entonces,  para  mí?  La 
historia  entera  de  mi  familia,  con  sus  eslabones  suce- 
r-rvos,  desde  el  primero  que  se  instaló  hasta  el  presente, 
está  aquí  escrita;  tres  siglos  se  encuentran  sobre  este 
puñado   de  tierra  estéril. 

''El  día  siguiente,  30  de  julio,  lo  he  consagrado 
al  país  de  mi  madre  y  me  he  sentido  aún  más  impre- 
sionado, si  es  posible.  Escribo  estas  líneas  sobre  el 
montículo  de  los  Van  Velsor,  cerca  de  Cold  Spring, 
el  más  significativo  campo  de  los  recuerdos  que  se  pue- 
de imaginar,  sin  el  más  leve  auxilio  del  arte,  pero  su- 
perando a  éste  en  mucho:  un  suelo  estéril,  una  llanada 
casi  por  completo  desnuda,  formado  por  la  cúspide  de 
un  monte  y  rodeado  de  matorral,  de  grandes  árboles 
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y  de  bosque  espeso;  un  lugar  muy  primitivo,-  escon- 
dido, sin  visitantes,  sán^,' caminos ..  .  unas  cuarenta  o 
sesenta  tumbas  muy  visibles;  otras  tantas  casi  borra" 
das.  Mi  abuelo  Cornelio  y  mi  abuela  Amy,  así  como 
numerosos  parientes  próximos  y  lejanos,  por  parte  de 
mi  madre,  están  enterrados  aquí.  El  escenario,  mien- 
tras estaba  en  pie  o  sentado,  el  olor  delicioso  y  salvaje 
de  la  floresta,  una  lluvia  menuda  que  caía,  la  atmós- 
fera de  emoción  del  lugar  y  los  recuerdos  que  evocaba, 
eran  un  acompañamiento  apropiado." 

¿Cómo  era  el  rincón  nativo? 

Sigamos  al  propio  Walt  Whitman: 

''Del  lado  acá  de  las  barras  o  peñascales,  la  ba- 
hía del  Sur  es  relativamente  poco  profunda;  durante 
los  inviernos  crudos,  un  hielo  espeso  cubre  su  super- 
ficie. Cuando  era  niño  me  aventuraba  muchas  veces, 
en  esas  sábanas  heladas,  en  compañía  de  uno  o  dos  de 
mis  camaradas,  con  un  pequeño  trineo,  un  hacha  y  un 
tridente  para  coger  un  plato  de  anguilas.  Abríamos 
hoyos  en  el  hielo,  y,  -en  ocasiones,  encontrábamos  un 
montón  de  anguilas  con  que  llenar  nuestros  cestos.  El 
lugar  mismo,  el  trineo  que  arrastrábamos,  los  hoyos 
que  abríamos,  el  arpona  je  de  las  anguilas,  eran,  natu- 
ralmente, de  esos  solaces  que  más  agradan  a  la  niñez. 
Las  riberas  de  esta  bahía,  en  verano  e  invierno,  y  to- 
do cuanto  ihe  hecho  en  mi  juventud,  están  en  mis  Ho- 
jas de  hierba.  Una  diversión  que  me  placía  mucho,  era 
bajar  a  la  playa  para  recoger  huevos  de  gaviotas. 

También  he  conocido  muy  bien  la  extremidad  es- 
te de  Long  Island,  la  región  de  Peconic  Bay  — más  de 
una  vez  he  estado  en  barco  alrededor  de  la  isla  Shel- 
ter  y  hasta  en  Montank, — •  y  he  estado  en  el  punto  ex- 
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tremo  sobre  la  colina  de  la  Tortuga,  cerca  del  viejo 
faro,  contemplando  el  rodar  incesante  de  las  olas  del 
Atlántico.  Gustábame  ir  allá  abajo  para  fraternizar 
con  los  pescadores  de  blue-fisch  o  en  compañía  de  los 
dueños  de  bars.  Algunas  veces,  a  lo  largo  de  la  penín- 
sula de  Montank  — que  tiene  seis  leguas,  con  buenos 
pastos, — •  encontraba  los  boyeros  hirsutos,  medio  sal- 
vajes, que  por  aquel  tiempo  vivían  lejos  de  todo  con- 
tacto con  la  sociedad  y  la  civilización,  ocupados  en 
guardar,  sobre  esos  prados,  inmensos  rebaños  de  caba- 
llos, bueyes  y  carneros,  que  pertenecían  a  los  ricos  cul- 
tivadores de  las  ciudades  del  Este.  Algunas  veces  tam- 
bién, algunos  indios  o  mestizos  que  habitaban  todavía 
por  entonces  la  península  de  Montank,  y  que  ahora  creo 
han  desaparecido  por  completo. 

Hacia  el  centro  de  la  isla  se  extendían  las  llanuras 
de  Hempstead,  que  eran  por  entonces  praderas  rasas, 
inhabitadas,  más  bien  estériles,  a  pesar  de  ser  abundan- 
tes en  magníficos  pastos  para  animales,  la  mayor  par- 
te vacas  de  leche,  que  se  apacentaban  allí  a  centenares, 
millares  tal  vez,  y  que,  al  atardecer,  se  las  podía  ver 
tomar  el  camino  del  establo,  bifurcándose,  sin  equi- 
vocarse, en  el  sitio  donde  era  necesario.  Muchas  veces 
me  he  encontrado  en  esas  llanuras  al  ponerse  el  sol, 
y  veo  aún  con  la  imaginación  la  interminable  procesión 
de  las  vacas,  y  oigo  la  música  de  los  cencerros  tinti- 
nar lejos  o  cerca,  aspiro  la  frescura  del  aire  de  la  tar- 
de, delicioso  y  levemente  aromático,  y  contemplo  la 
puesta  del  sol. 

A  través  de  la  misma  región  de  la  isla,  pero  más 
al  Este,  se  extendían  vastos  espacios,  cubiertos  de  ibe- 
tos  y  robles  talados    (se  hacía  carbón  en  gran  canti- 
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dad),  monótonos  y  estériles.  Pero  yo  he  pasado  allí 
muchos  días  agradables  errando  entre  esas  veredas  so- 
litarias, respirando  un  perfume  especial  y  salvaje.  En 
esa  región,  lo  mismo  que  a  través  de  la  isla  entera  y 
a  lo  largo  de  sus  riberas,  he  pasado  momentos  de  mi 
juventud  durante  mhchos  años  en  todas  las  estaciones, 
algunas  veces  en  barco,  ordinariamente  a  pie  (por  en- 
tonces era  yo  buen  andador),  observando  la  campiña, 
las  riberas,  los  incidentes  marítimos,  los  tipos,  los  hom- 
bres de  la  había,  los  labriegos,  los  pilotos  — siempre 
he  tratado  mucho  a  estos  últimos,  así  como  a  los  pes- 
cadores.— Todos  los  veranos  me  iba  allí  para  hacer  ex- 
cursiones en  barca,  porque  siempre  he  gustado  las  pla- 
yas desnudas  del  Sur,  y  allí  ihe  vivido  algunas  de  las 
horas  más  felices  de  mi  vida  hasta  este  momento. 

Al  escribir  esto  evoco  mis  impresiones,  tras  un 
paréntesis  de  más  de  cuarenta  años :  el  rumor  adorme- 
cedor de  las  ondas  y  el  olor  salino ;  mi  vida  de  mucha- 
cho, la  busca  de  clams  con  los  pies  desnudos  y  los  pan- 
talones remangados,  la  barca  que  varaban  en  la  playa, 
el  perfume  acre  de  la  marisma,  la  barca  cargada  de 
heno,  la  olla  de  pescado  y  las  partidas  de  pesca". 

Y,  por  último,  físicamente,  ¿cómo  era  este  hom- 
bre ?  También  Whitman  se  ha  descrito  en  estos  trazos : 
''Yanqui  de  nacimiento,  con  salud  a  toda  prueba,  el 
cuerpo  perfecto,  sin  defecto  alguno  desde  los  pies  a  la 
cabeza,  no  habiendo  conocido  nunca  ni  la  jaqueca  ni  la 
dispepsia,  ni  habiendo  usado  una  sola  vez  medicamen- 
tos; bebedor  nada  más  que  de  agua;  nadador  en  el 
río,  en  la  había  o  a  orillas  del  mar;  erguido  y  andador 
a  paso  lento;  un  modo  de  ser  indescriptible,  en  que  se 
mezclan  la  indiferencia  y  el  desdén;  de  amplias  pro- 
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porciones  y  pesando  ciento  ochenta  y  cinco  libras;  de 
treinta  y  seis  años  de  edad  (1855)  ;  la  tez  de  un  rojo 
transparente,  la  barba  corta  y  con  canas,  los  cabellos 
como  el  heno  cuando,  después  de  haber  segado  la  hier- 
ba en  los  campos,  se  recoge  mezclado  para  separar  el 
heno;  el  rostro,  ni  refinado,  ni  inteligente,  pero  tran- 
quilo y  sano  — el  rostro  de  un  animal  sin  afectación — •, 
rostro  que  absorbe  el  sol  y  acepta  el  salvaje  y  el  hom- 
bre como  es  necesario,  bajo  un  mismo  pie  de  igualdad; 
rostro  de  uno  que  come  y  bebe  y  que  es  un  rudo  aman- 
te; rostro  de  imperecedera  amistad  y  de  indulgencia 
para  con  los  hombres  y  las  mujeres,  y  de  un  ser  que 
ha  sido  correspondido  muchas  veces  con  iguales  senti- 
mientos; un  rostro  con  dos  ojos  grises,  donde  duermen 
la  pasión  y  la  altivez,  y  en  el  fondo  la  melancolía,  un 
espíritu  que  se  entrega  alegremente  al  mundo." 

Ese  rincón  abrupto  y  medio  salvaje  de  Long  Is- 
land;  esa  familia  de  labriegos,  artesanos  y  marineros; 
ese  medio  ambiente  rudo  y  fuerte,  en  que  nace  y  se 
forma  Walt  Whitman,  tenían  que  dar  un  hombre  y 
un  espíritu  primitivos.  Por  más  que  su  pensamiento  se 
educa,  se  disciplina  y  se  eleva,  queda  siempre  adheri- 
do, con  indestructible  raigambre,  a  la  naturaleza  sal- 
vaje, a  la  vida  simple,  a  las  ideas  primitivas  y  al  mis- 
mo tiempo  fundamentales.  El  gran  poeta  de  Leaves  of 
Grass,  a  pesar  de  sus  talentos  y  de  sus  triunfos  litera- 
rios que  le  abrían  fácilmente  otras  esferas  sociales  y  le 
deparaban  otras  condiciones  de  existencia,  permaneció 
siempre  fiel  a  la  humildad  de  sus  orígenes.  ¿Por  qué? 
No  fué  ciertamente  por  vocación  a  la  bohemia,  ni  por 
espíritu  de  excentricidad.  Nada  de  eso.  Fué  por  un  im- 
perativo  de   su  naturaleza  y  hasta   por   una  perfecta 
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adaptación  de  su  mentalidad.  El  poeta  de  la  fuerza  te- 
nia que  cultivar  la  fuerza;  el  cantor  de  las  grandes 
masas  humanas,  sin  individualidades  de  relieve  — hé- 
roes, santos,  sabios, —  sino  de  las  muchedumbres  en  su 
simplicidad  admirable,  tenía  que  vivir  en  contacto  in- 
tim^'  y  directo  con  esas  masas  tumultuosas,  cuya  alma, 
mejor  que  ninguno  sintiera  y  exaltara". 

¿Cuáles  fueron  sus  ocupaciones?  Le  vemos  traba- 
jando unas  veces  de  carpintero,  otras  de  maestro  de 
escuela,  luego  de  periodista  y  de  tipógrafo.  Su  trato 
no  es  con  gente  d'élite.  Frecuenta  los  cocheros,  alba- 
ñiles,  marineros,  labriegos.  Cierto  que  va  a  nutrirse  de 
ideas  en  las  bibliotecas,  donde  adquiere  en  los  libros, 
ima  sólida  y  enciclopédica  cultura;  cierto  que  va  a  los 
teatros,  apasionado  de  la  música,  donde  su  tempera- 
mento artístico  se  templa  y  se  afina.  Pero  necesita  tam- 
bién conocer  de  cerca  la  vida.  Y  en  curioso  observador, 
visita  tabernas,  fábricas,  mataderos,  astilleros.  Y  ade- 
más gusta  de  sentir  palpitar  el  corazón  de  la  multitud, 
y  por  eso  se  pierde  en  las  calles  rebosando  gente;  asis- 
te a  las  salas  de  meeting,  a  las  carreras  de  caballos,  a 
las  bodas  populares,  a  las  partidas  en  barca,  a  todas 
las  fiestas  públicas  que  congregan  la  plebe. 

''Como  los  grandes  vagabundos  de  la  literatura 
— escribe  a  propósito  Balzagette, —  los  Hamsun,  los 
Gorki,  los  London,  pero  con  un  instinto  mucho  más 
rico  y  en  proporciones  incomparablemente  más  am- 
plias, él  conoció  toda  la  vida,  él  la  ha  vivido  osadamen- 
te, antes  de  expresarla.  El  ha  sido  una  de  las  partícu- 
las activas  del  gran  todo  que  cantará  más  tarde.  La 
democracia  del  Nuevo  Mundo,  con  su  rudeza,  su  di- 
versidad, sus  inclinaciones  claras  o  tenebrosas,  su  ím- 
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petu  arebatado,  estaba  en  camino  de  encarnar  en  un 
individuo  salido  de  ella,  de  crear  su  tipo  y  su  repre- 
sentante" . 

Px3r  la  simplicidad  se  'ha  querido  ver  en  Walt  Whit- 
man  el  tipo  del  "hombre-naturaleza"  de  Rousseau.  Pe- 
ro the  excessiz'e  sentimentalism  of  Rousseau  — frase  de 
Stanton —  zí'ould  constituí e  a  patent  difference.  Y  es 
verdad,  no  hay  parentesco  entre  el  Bmile  de  Rousseau  y 
el  libro  Leaves  of  Grass  de  Walt  Whitman.  El  artifi- 
cioso amor  a  la  naturaleza,  que  se  refleja  en  el  filósofo, 
es  verdad  íntima  y  profunda,  sentimiento  sincero  en  el 
gran  poeta  americano.  No  se  trata  de  un  convenciona- 
lismo abstracto,  sino  de  un  sentimiento  vivo  y  actuando. 
La  sencillez  primitiva,  el  hombre  libre  de  toda  preocu- 
pación, viviendo  plenamente  la  existencia,  es  una  com- 
pleta realidad  en  Walt  Whitman.  El  poeta  es  el  hom- 
bre. Y  el  hombre  es  el  poeta. 

Amén  de  este  sentido  atávico,  que  le  representa 
como  un  ser  de  pretéritas  edades  primitivas,  en  comu- 
nión constante  con  la  madre  naturaleza,  como  lo  estu- 
vieran los  primeros  pobladores  del  mundo,  los  Chil- 
ar en  of  Adam,  el  poeta  no  sólo  canta,  porque  los  com- 
prende y  los  siente  todos  los  progresos  que  a  la  hora 
presente  ha  conquistado  el  genio  y  la  actividad  huma- 
na; sino  que  tiene  además  una  espléndida  visión  de  la 
edad  de  lo  ''no  realizado",  los  progresos  de  los  futu- 
ros pueblos  sobre  la  tierra. 

Y  no  sólo  canta  los  progresos  espirituales,  sino 
también  los  adelantos  materiales.  Comprende  que  en  el 
mundo  moderno  ha  surgido  otra  belleza,  anteriormen- 
te desconocida,  y  que  de  sus  entrañas,  ha  surgido  una 
poesía  completamente  nueva.  Comprende  el  vértigo,  y 
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exalta  la  emoción  de  la  máquina.  Comprende  el  trá- 
fico en  su  intensidad  y  en  su  expresión,  que  hace  cir- 
cular la  Vida,  como  la  sangre  en  las  venas  crea  y  orde- 
na la  vitalidad  humana. 

Y  en  este  sentido,  Walt  Whitman  es  un  innova- 
dor. Después  ha  aparecido,  siguiendo  esa  huella,  aun- 
que con  inspiración  propia,  Verhaeren,  el  gran  poeta 
belga  de  las  Filies  Tentaculaires;  orientación  que,  la- 
mentablemente, ha  encontrado  eco  también  en  las  ex- 
travagancias del  poeta  futurista  Marinetti.  El  autor  de 
Les  f orces  tumulteiises  sí  ha  seguido  el  rastro  in- 
mortal del  maestro.  Verhaeren  ha  cantado  también  las 
muchedumbres  inquietas,  activas,  enfebrecidas,  que  ges- 
ticulan en  el  ''Music-Hall",  que  grita  en  las  Bolsas,  que 
se  mueve  con  ronco  rumor  en  los  grandes  bazares,  en 
campos,  fábricas  y  talleres. 

Y  en  estos  versos  lapidarios  parece  que  toma  voz 
la  humanidad  entera: 

O  race  humaine  aux  astres  d'or  nouée 
as-tu   sentí  de  quel   travail  formidable   et   batant 
soudainement,      depuis      cent      ans, 
la  forcé  inmense   est  secouée? 

Walt  Whitman  es  un  producto  espontáneo  de  su 
época,  la  concreción  espiritual  de  la  civilización  contem- 
poránea. Verbo  de  la  democracia  y  cantor  de  los  hom- 
bres de  acción,  su  lugar  de  nacimiento  tenía  que  estar 
en  los  Estados  Unidos,  donde  un  pueblo  nuevo  des- 
pertábase con  un  espíritu  también  nuevo.  Es  una  coin- 
cidencia significativa  que  nazcan  al  mismo  tiempo,  y 
en  el  propio  solar  nacional,  Emerson  y  Walt  Whitman. 
El  uno  filósofo  y  el  otro  poeta.  Lo  que  el  uno  razo- 
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na,  el  otro  lo  exalta.  Hay  entre  ellos  paridad  de  ideas. 
Se  complementan  y  se  funden.  Y  ¡  cosa  rara !,  a  pesar 
de  esta  coincidencia,  nada  los  ha  puesto  en  contact ). 
Ya  habían  señalado  cada  cual  su  personalidad  y  exte^ 
riorizado  sus  ideas,  cuando  se  conocen.  Walt  Whitman 
reconoce  la  grandeza  mental  del  filósofo  de  Concord; 
Emerson  saluda  la  magnificencia  genial  del  poeta  de 
Brooklyn.  ''El  uno  sale  de  las  esferas  del  espíritu;  el 
otro,  de  la  vida  vivida''.  La  procedencia  marca  la  di- 
ferencia. No  tienen  más  punto  de  contacto  que  el  am- 
biente intelectual  en  que  recogen  sus  ideas.  Y  el  une 
escribe  sus  Bssays,  henchidos  de  un  sentido  filosófico 
innovador,  y  el  otro  escribe  sus  Leaves  of  Grass,  donde 
se  siente  el  hálito  de  una  poesía  nueva. 

¿Qué  expresó  este  poeta?  ¿Qué  ideas  y  qué  sen- 
timientos están  contenidos  en  las  páginas  de  ese  libro 
de  versos,  formidable  trabajo  de  treinta  y  cinco  años 
de  labor,  obra  de  toda  una  vida  ,  el  único  que  escribie- 
ra el  hoy  célebre  bardo  de  Manhattan  ? 

Exalta,  ante  todo,  su  personalidad.  Canta  su  pro- 
pio "Yo" : 

''Yo  me  celebro  y  yo  me  canto; — y  lo  que  yo  me 
atribuyo,  quiero  que  vosotros  os  lo  atribuyáis; — por- 
que cada  átomo  que  me  pertenece,  pertenece  también 
— á  vosotros.;' 

Cuando  su  espíritu  deja  de  observar  introspecti- 
vamente, y  sale  a  ver  lo  exterior,  vuelve  a  encontrarse 
en  todo.  Y  ve  en  la  tierra  su  imagen: 

"Tierra,  imagen  mía. — Aunque  pareces  tan  impa- 
sible allá  abajo  en  tu  amplitud — y  tu  redondez — Sos- 
pecho ahora  que  eso  no  es  todo; — Sospecho  ahora  que 
hay  en  ti  algo  de  salvaje  que  es  susceptible   de  esta- 
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llar, — porque  un  atleta  se  ha  enamorado  de  mi  y  yo 
de  él; — pero  en  él  hay  algo  de  salvaje  y  en  mí  de  te- 
rrible, susceptible  de  estallar. — No  me  atrevo  a  divul- 
gar esto  en  palabras,  ni  siquiera  en  estos  cantos." 

Este  sentido  materialista,  esta  convicción  de  la 
realidad,  la  acentúa  más  tarde  en  estas  estrofas : 

''Esta  sombra,  imagen  mía  que  va  y  viene  bus- 
cando su  vida — charlando,  titubeando; — Qué  de  veces 
me  quedo  sorprendido  viéndola  escaparse; — Que  de  ve- 
ces me  pregunto,  con  dudas,  si  ella  es  realmente  yo; — • 
Pero  cuando  estoy  entre  mis  amigos  o  cuando  trazo 
estos  cantos; — ¡Oh,  nunca  dudo  que  ella  no  sea  real- 
mente yo !" 

''He  visto  un  roble  que  crecía  en  Luisiana; — Al- 
zábase enteramente  solitario,  y  el  musgo  colgaba  de 
sus  ramas; — Crecía  allá  sin  compañía  alguna,  desple- 
gando alegres  hojas  de  un  verde  oscuro; — Y  su  aire 
de  rudeza,  de  inflexibilidad,  de  vigor,  me  ha  hecho  pen- 
sar en  mí  mismo; — Pero,  yo  me  he  preguntado  cómo 
podía  desplegar  alegres  hojas,  solitario  como  se  halla- 
ba, sin  tener  junto  a  él  su  amigo,  porque  sabía  que  yo 
no  podía." 

En  esa  imagen  está  reflejada  la  complexión  espiri- 
tual del  poetk.  Es  un  amante  de  la  Naturaleza,  pero- 
es  también  un  apasionado  de  los  hombres.  No  puede  ser 
un  solitario.  La  contemplación  y  el  contacto  con  la  ma- 
dre tierra,  su  imagen,  lo  fortifican;  pero  necesita  el 
contacto  humano,  la  comunión  íntima  con  las  multi- 
tudes. Su  oído  se  complace  en  los  rumores  de  la  Na- 
turaleza, la  música  del  agua,  el  feon  del  viento;  pero  su 
espíritu,  alerta,  siempre  en  escucha,  necesita  oír  otras 
voces,  las  que  vienen  del  tumulto  de  la  vida,  la  que  ex- 
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presa  las  angustias,  las  alegrías,  los  anhelos  infinitos 
de  la  gloriosa  estirpe  humana. 

''Yo  oigo  los  aires  de  bravura  de  los  pájaros,  el 
rumor  del  trigo  que  crece,  el  murmurio  de  las  llamas, 
el  ruido  de  los  tizones  que  cuecen  mi  comida; — Yo 
oigo  el  sonido  que  yo  adoro,  el  sonido  de  la  voz  hu- 
mana;— Yo  oigo  todos  los  sonidos  que  ruedan  juntos, 
combinados,  fundidos  o  sucesivos; — Rumores  de  la 
ciudad  y  fuera  de  la  ciudad,  rumores  del  día  y  de  la 
noche; — Los  niños  que  charlan  con  los  que  los  aman, 
el  reir  clamoroso  de  los  obreros  al  comer; — El  tono 
grave  y  colérico  de  la  am.istad  rota,  la  voz  débil  de  los 
enfermos; — El  juez,  las  manos  agarradas  a  su  pupi- 
tre, pronunciando  con  sus  labios  lívidos  una  condena 
a  muerte; — El  ho-ho-hisgue  de  los  estibadores  descar- 
gando sobre  el  muelle  los  navios,  la  canción  de  los  que 
levan  anclas." 

Con  un  pensamiento  abierto  al  viento  de  todas  las 
ideas  y  con  un  corazón  que  siente  todas  las  emociones, 
necesariamente  tenía  que  darse  en  Walt  Whitman,  por 
la  amplitud  y  por  la  universalidad  de  sus  motivos  de 
inspiración,  un  gran  poeta  que  llevase  la  voz  de  su  ra- 
za y  de  su  siglo,  y  acaso  y  sin  acaso  de  todas  las  eda- 
des y  de  todos  los  pueblos.  Nada,  ni  en  la  naturaleza 
tan  variada  ni  en  el  mundo  de  los  espíritus  tan  comple- 
jo, deja  de  tener  un  eco  de  simpatía  y  una  profunda 
repercusión  en  el  alma  inquisitiva  y,  a  la  vez,  enorme- 
mente sensible  de  Walt  Whitman. 

Así  exclama : 

''Yo  soy  el  poeta  del  cuerpo  y  yo  soy  el  poeta  del 
alma; — Los  placeres  del  cielo  van  conmigo  igual  que 
las  torturas  del  infierno; — Los  primeros  yo  los  injer- 
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to  en  mí  y  me  los  apropio;  los  segundos  yo  los  traduz- 
co en  un  lenguaje  nuevo. 

Yo  soy  el  poeta  de  la  mujer  lo  mismo  que  del  hom- 
bre;— ^Y  digo  que  es  tan  excelso  ser  mujer  como  ser 
hombre; — Y  yo  digo  que  no  hay  nada  más  grande 
que  la  madre  de  los  hombres. 

''Yo  canto  la  canción  de  la  expansión  y  del  or- 
gullo;— Nosotros  hemos  bajado  demasiado  la  frente 
y  demasiado  implorado; — ^Yo  demuestro  que  la  gran- 
deza no  es  más  que  desenvolvimiento. 


Sonríe,  ¡oh  tierra  voluptuosa,  al  hálito  fresco! 

i  Tierra  de  los  árboles  adormecidos  y  vaporosos ! — 
¡Tierra  del  sol  ya  ido; — ¡Tierra  de  montañas  con  la 
cúspide  perdida  entre  las  brumas ! 


Sonríe,  porque  tu  amante  está  cerca. 

Pródiga,  tú  me  has  dado  tu  amor,  y  por  eso  yo 
te  doy  mi  amor! — ^¡Oh,  amor  indecible  y  apasionado!" 

Y  más  adelante  dice : 

''¡Tu  mar!  También  me  abandono  a  ti, — adivino 
lo  que  me  quieres  decir, — miro  desde  la  playa  tus  de- 
dos curvados  que  me  invitan, — pienso  que  rehusas  de 
retornar  sin  haberme  tocado; — Es  necesario  que  demos 
una  vuelta  juntos,  me  desnudo,  llévame  en  seguida  y 
que  pierda  de  vista  la  tierra; — recíbeme  sobre  tus  co- 
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jines  muelles,  duérmeme  con  el  cuneo  de  tus  ondas, — 
salpícame  de  líquido  amoroso,  yo  puedo  corresponderte. 


Mar  de  la  sal  de  la  vida  y  de  las  tumbas  que  nin- 
guna pala  ha  explorado,  sin  embargo,  siempre  pron^ 
tas, — que  grita  y  rompe  las  tempestades,  mar  capricho- 
sa y  deleitable  ;^Yo  soy  consustancial  contigo,  yo  soy 
también  el  ser  de  una  sola  fase  y  de  todas  las  fases. 

Yo  tengo  también  flujo  y  reflujo,  yo  exalto  el 
odio  y  el  amor, — yo  exalto  los  amigos  y  aquellos  que 
duermen  el  uno  en  brazos  del  otro." 

En  la  adoración  del  cuerpo  humano  pone  Walt 
Whitman  todo  el  cálido  entusiasmo  dé  un  clásico.  Pa- 
ra él,  la  figura  del  hombre,  con  sus  líneas  escultura- 
les, con  su  musculatura  recia,  con  su  tor'^  fornido, 
constituye  la  belleza  extrema.  En  este  punto  hay  en  él 
poeta  de  Leaves  of  Grass,  resabios  del  eppíritu  primi- 
tivo, todo  el  hálito  inmortal  del  paganismo.  Aun  aman- 
do la  desnudez,  en  su  majestad  soberp-na,  en  su  sim- 
plicidad solemne,  sin  prejuicios  ni  morbosidades,  se 
mantiene  casto,  en  castidad  ponderada  y  bellamente  ar- 
tística. 

''El  del  hombre  es  perfecto,  v  el  de  la  mujer  es 
perfecto",  dice  refiriéndose  al  crerpo  humano. 

De  cualquier  modo  que  lo  contemple,  en  cualquier 
actitud  que  lo  sorprenda,  siemore  encuentra  líneas  ad- 
mirables, una  plástica  escultural  prodigiosa.  El  nadador 
que  hiende  las  aguas,  los  remeros  en  la  barca,  el  mu- 
chacho escardando  el  ma'zal,  el  cochero  que  guía  un 
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trineo,  encantan  a  este  idorador  de  la  forma,  heleno 
superviviente  de  edades  pretéritas,  último  pagano. 

*'Sí;  todo  esto  yo  lo  adoro, — yo  me  ensancho,  yo 
paso  libremente,  yo  reposo  sobre  el  seno  de  la  madre 
con  el  niño, — yo  nado  con  los  nadadores,  yo  lucho  con 
los  luchadores,  yo  marcho  en  fila  con  los  bomberos,  y 
como  ellos  yo  me  detengo,  yo  escucho,  yo  calculo." 

Y  ahora    la  forma  femenina : 

''Una  aureola  divina  la  circunda  de  la  cabeza  a  los 
pies. — Ella  atrae  con  una  furiosa  atracción  irresisti- 
ble.— Yo  me  siento  aspirado  por  ese  hálito  como  si  yo 
no  fuese  más  que  un  impotente  vapor,  todo  desaparece, 
salvo  ella  y  yo. 


La  mujer  encierra  todas  las  cualidades  y  las  com- 
bina,— ella  está  en  su  sitio  y  se  mueve  con  un  equili- 
brio perfecto, — ella  es  todas  las  cosas  veladas  como  es 
necesario,  ella  es  a  la  vez  pasiva  y  activa, — ella  está 
hecha  para  concebir  hijas  lo  mismo  que  hijos,  e  hijos  lo 
mismo  que  hijas." 

Llevado  de  ese  entusiasmo,  tiene  para  el  cuerpo 
humano,  junto  con  la  admiración  más  honda,  el  más 
reverente  respeto. 

Así  exclama: 

''El  cuerpo  del  hombre  es  sagrado  y  es  sagrado  el 
cuerpo  de  la  mujer. — Poco  importa  a  quién  pertenez- 
ca— aun  cuando  sea  del  más  plebeyo  de  este  equipo  de 
cargadores — o  el  de  uno  de  esos  inmigrantes  embrute- 
cidos que  acaban  de  desembarcar  en  el  muelle, — cada 
uno  es  de  aquí  o  no  importa  de  dónde,  igual  que  el  ri- 
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co,  lo  mismo  que  vosotros ; — cada  uno  o  cada  una  tie- 
ne su  sitio  en  el  cortejo/' 

Luego,  aguijado  por  el  instinto  de  la  vida,  de  la 
perpetua  renovación,  describe  los  dos  tipos  perfectos  de 
la  especie  humana: 

Without  shame  the  man  I  like   knowsuand  avows  the  delicious 

(ness   of   his  sex, 
Without  shame  the  zvoman  I  like  knoivsuand  avozu  hers. 
Now   I   will   dismiss   myself  from   impassive    w ornen, 
1  will  go  stay  zvith  her  who  watts  for  me,  and  wifh  those  w ornen 
(that    are    zvarm-blooded   and   sufficient   for   me; 
I  see  thaí  they  undersfand  me,  and  do  not  deny  me; 
1  see  that  they  are  worthy  of  me  — /  will  de  te  robust  husband 

(of  the  se  women 
They  are  not  one  jost  less  than  I  am, 

They  are  tanned  iú  the  face  by  shining  suns  and  blowing  winds, 
Their  flesh  has  the  oíd  divine  suppJeness  and  strength, 
They   know  how   to   szvim,   row,  ride,  zvrestle,   shoot,  run,  strike, 
retreat,    advance,    rcsisP,    defend,    themselvcs, 
They  are  ultímate  in  their  own  rigth  —they  are  calm,  olear,  well- 

(possessed   of  thenísehes 
I  draw  you  cióse  to  me,  you  women! 
I   cannot  let  you  go,  I  would  do  you  good. 

I  am  for  you,  and  you  are  for  me,  not  only  for  our  own  sake, 

(but  for  o t hers' sake; 
Envelop'd  in  you  sleep  greater  héroes  and  bards, 
They  refuse  to  awake  and  the  touch  of  amy  man  but  me. 

Después  de  cantar  al  individuo,  Walt  Whitman, 
elevando  el  espíritu,  extendiéndolo  como  si  quisiera 
abarcarlo  todo,  canta  la  colectividad. 

El  hombre  es  admirable,, pero  la  estirpe  humana  es 
el  compendio  de  todas  las  grandezas. 
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La  atracción  individual  de  los  seres  fundirá  el 
universal  amor  colectivo. 

''Si;  yo  haré  el  continente  indisoluble, — yo  forma- 
ré la  más  espléndida  raza  sobre  la  cual  haya  brillado 
el  sol; — yo  formaré  divinas  tierras  magnificas, — con 
el  cariño  de  los  camaradas, — con  el  cariño  para  toda 
la  vida  de  los  camaradas. 

Yo  plantaré  el  compañerismo  tan  junto  como  los 
árboles  a  lo  largo  de  todos  los  rios  de  América  y  de  las 
orillas  de  los  grandes  lagos,  y  sobre  la  superficie  entera 
de  las  praderas. — -Yo  haré  inseparables  las  ciudades, 
los  brazos  de  la  una  echados  al  cuello  de  la  otra, — por 
el  cariño  de  los  camaradas — por  el  viril  cariño  de  los 
camaradas. 

Para  ti  estos  poemas  que  han  salido  de  mí,  ¡oh, 
Democracia!,  ¡para  servirte,  mujer  mía! — Si;  es  por 
ti  por  quien  yo  entono  estos  cantos." 

En  ese  mundo  nuevo,  creado  sobre  la  fraternidad 
humana,  piensa  y  sueña  el  poeta. 

Es  el  gran  ideal  de  todos  los  pensadores  y  el  gran 
sueño  de  todos  los  poetas.  Todos  los  espíritus,  verda- 
deramente excelsos,  han  suspirado  por  hacer  una  gran 
familia  de  toda  la  inmensa  familia  humana.  Los  reden- 
tores dieron  por  ese  ideal  su  sangre,  otros  le  consagra- 
ron toda  su  acción,  y  otros  sus  amores  y  pensamientos. 

¿Cómo,  pues,  esa  vieja  voz,  que  va  corriendo  por 
el  mundo  durante  tantos  siglos,  no  había  de  tener  una 
profunda  repercusión  en  los  cantos  de  este  poeta  nue- 
vo? ¿No  sigue  siendo  ese  ideal,  hasta  ahora  inasequi- 
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ble,  el  ideal  de  los  pueblos  actuales  y  de  las   futuras 
generaciones  ? 

i  La  confraternidad!  Ella  opera  los  grandes  mila- 
gros, funde  las  razas,  borra  las  nacionalidades,  preten- 
de hacer  de  todos  los  pueblos  un  solo  pueblo. 

''Cuando  leo  el  relato  de  la  gloria  conquistada  por 
los  héroes,  y  de  las  victorias  de  los  más  famosos  gene- 
rales, no  envidio  los  generales, — ni  el  Presidente  en 
su  palacio  presidencial,  ni  el  ricacho  en  su  espléndida 
rcvsidencia; — pero,  cuando  me  hablan  del  fraternal  afec- 
to de  ciertos  amigos,  lo  que  fueron  el  uno  para  el 
otro; — cómo  a  través  de  la  vida,  a  través  de  los  peli- 
gros, del  odio,  él  se  ha  mantenido  invariable  durante 
años  y  años; — cómo,  a  través  de  la  juventud,  a  través 
de  la  madurez  y  la  ancianidad,  permanecieron  ellos, 
sin  desfallecimientos,  afectuosos  y  fieles, — entonces  me 
pongo  pensativo. — Me  alejo  a  prisa,  lleno  el  corazón 
de  la  más  amarga  envidia." 

Como  su  sentimiento  es  hondo,  su  visión  es  am- 
plia. Para  él  no  hay  razas;  no  hay  más  que  humanidad. 
Para  él  no  hay  naciones,  sino  el  mundo.  Las  clases  so- 
ciales no  existen,  ni  pobres  ni  ricos,  ni  infelices  o  des- 
dichados. El  bien  y  el  mal  los  desconoce;  el  crimen  y 
la  virtud  los  ignora.  Sólo  siente  la  vida  que  palpita,  y 
sólo  comprende  toda  la  humanidad  que  vive.  Oye  los 
clamores  de  los  australianos  persiguiendo  el  caballo  sal- 
vaje, la  vieja  canción  de  los  bateleros  italianos,  los 
psalmos  que  lee  el  hebreo,  la  voz  del  indio  que  enseña 
a  sus  alumnos,  ''los  amores,  las  guerras,  los  preceptos 
sacados  de  poetas  que  han  escrito  hace  tres  mil  años 
y  trasmitidos  íntegramente  hasta  nosotros".  Ve  la  tie- 
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rra,  y,  en  ella,  minúsculos  cortijos,  aldeas,  ruinas,  ce- 
menterios, prisiones,  fábricas,  palacios,  cuevas,  -tien- 
das de  nómadas;  ve  las  cumbres  del  Himalaya,  el  de- 
sierto de  Arabia,  las  aguas  del  golfo  de  Guinea,  los 
navios  que  surcan  todos  los  ríos  y  cruzan  todos  los 
mares.  Se  siente  ciudadano  de  todas  las  ciudades  y  de 
todos  los  países,  lo  mism.o  de  París  que  de  Melbourne, 
igual  de  Constantinopla  que  de  Irkoutsk  en  la  Sibe- 
ria.  Ve  los  parias  adscritos  a  la  gleba,  los  presos  en 
las  cárceles;  ciegos,  cretinos,  jorobados,  locos;  ve  pi- 
ratas, ladrones,  asesinos,  negreros,  niños  abandonados, 
barbarie  y  civilización.  Cada  uno  de  estos  seres  posee 
sus  derechos  de  hombre  o  de  mujer  sobre  la  tierra; 
cada  uno  debe  participar  de  la  tierra. 

A  todos,  desde  lo  alto  de  una  roca,  el  poeta  grita: 
'^  i  Salud  al  mundo!'  , 

Y  luego  añade: 

"Hacia  vosotros  todos,  en  nombre  de  América, — • 
levanto  alto  y  perpendicularmente  mi  brazo;  yo  hago 
la  señal, — que  debe,  después  de  muerto  yo,  quedar  pa- 
ra siempre  visible  desde  todas  las  casas  y  los  retiros 
de  los  hombres." 

..  ^  Esa  visión  amplísima  pocos  espíritus  la  han  te- 
nido con  un  generoso  y  ardiente  cosmopolitismo.  Esa 
es  la  razón  por  qué  a  Walt  Whitman  se  le  ha  conside- 
rado como  el  poeta  del  porvenir.  Sabía  remontarse  a 
las  alturas,  como  el  cóndor  americano,  para  no  ver 
de  cerca  la  pequenez  del  lugar  y  la  minúscula  miseria 
de  los  hombres,  y  sólo  contemplar,  con  serenidad  de 
alma  superior,  la  extensión  inmensa  de  la  tierra  y  el 
rumor  de  vida  de  una  humanidad  que  cumple  sus  des- 
tinos. Y  de  su  corazón  sale  un  acento  largo,  acaso  ru- 
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do,  pero  en  el  fondo  cálido  y  sensitivo,  que  baja  a 
anunciar  al  mundo  el  próximo  advenimiento  de  la  ley 
del  amor  y  el  reinado  por  que  se  ha  venido  suspiran- 
do tantos  siglos,  a  pesar  de  la  sangre  derramada  que 
enrojece  la  tierra  y  acaso  la  fecunda  y  hace  florecer, 
el  reinado  de  la  paz  y  de  la  confraternidad  entre  todos 
los  hombres. 
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En  su  país  de  hierro  vive  el  gran  viejo, 
bello  como  un  patriarca,  sereno  y  santo. 
Tiene  en  la  arruga  olímpica  de  su  entrecejo, 
algo  que  impera  y  vence  con  noble  encanto. 

Su  alma  del  infinito  parece  espejo; 
son  sus  cansados  hombros  dignos  del  manto; 
y  con  arpa  labrada  de  un  roble  añejo, 
como  un  profeta  nuevo  canta  su» canto. 

Sacerdote,  que  alienta  soplo  divino, 
anuncia  en  el  futuro  tiempo  mejor. 
Dice  al  águila:  ''j Vuela!"  ''¡Boga!"  al  marino, 

y  ''¡Trabaja!"  al  robusto  trabajador. 

¡Así  va  ese  poeta  por  su  camino 

con  su  soberbio  rostro  de  emperador! 

RuBKN  Darío 
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Los  poemas  cuya  adaptación  castellana'  ofrezco  a 
mis  lectores  fueron  escritos  entre  los  años  18^4-1888. 
La  primera  edición  de  las  Hojas  de  Hierba,  en  modes- 
to in  octavo,  no  pasaba  de  cien  páginas.  Bl  mismo 
Whitman,  en  su  condición  de  antiguo  tipógrafo,  com- 
puso su  propia  obra.  ( i  ) 

Bl  poeta  que  naciera  en  Long  Island  — isla  situa- 
da frente  a  Nueva  York —  el  31  de  mayo  de  18 ip,  te- 
nía entonces  treinta  y  cinco  años. 

Bstimulado  por  los  ensayos  de  Bmerson,  había  so- 
ñado muchas  veces  en  una  forma  lírica  — capaz  de  des- 
cender  a  los  más  nimios  detalles  cotidianos  y  de  remon- 
tarse a  todas  las  plenitudes  espirituales, —  sin  caer  en 
la  prosa  ni  en  la  poética  tradicionales. 

Bra  un  anhelo  análogo  al  que  describe  Baudelaire 
en  el  prólogo  de  sus  Poemas  en  Prosa.  La  diferencia 
radica  en  los  distintos  temperamentos  con  que  uno  y 
otro  tentaron  su  realización. 

Cláusidas  de  ritmo  clásico,  y  sobria  adjetivación 
en  el  francés;  frases  grandilocuentes,  redundantes  y 
bárbaras  en  el  americano. 

Dicha  forma  no  parecía  tener  más  precedentes  que 

(1)     Leaves  of  Grass  (Nueva  York),  Broklin  1855. 
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ciertas  jaculatorias  de  misales,  algunas  páginas  aisla- 
das de  Chateaídrriand,  las  sentencias  del  Kempis,  los 
axiomas  de  los  grandes  pensadores  franceses  — Pascal 
y  La  Rochefoucauld, —  rápidos  y  musicales  como  ver- 
sos, los  versicidos  de  la  Biblia,  y  de  los  fragmentos  de 
himnos  ór fieos  y  védicos  (i),  tal  como  circulan  en  las 
ti  aducciones  de  los  idiomas  modernos. 

La  ''gran  Idea"  que  Whitman  se  había  forjado 
acerca  de  como  debía  ser  el  cantor  de  la  democracia,  no 
podía  ser  proyectada  sobre  las  generaciones  del  nuevo 
mundo,  después  de  deformarse  a  lo  largo  de  las  estre- 
chísimas cañerías  poéticas  en  boga. 

Había  que  comenzar  por  romper  los  moldes  de  la 
métrica  medioeval.  Había  que  revolucionar  el  antiguo 
régimen  de  las  retóricas,  a  fin  de  dar  al  intelecto  ame- 
ricano la  libertad  de  creación  y  de  expresión,  como  otros 
le  habían  dado  ya  la  libertad  política  y  civil. 

Para  lograrlo  era  menester  renunciar  a  la  tradición 
poética  cíiropea;  hacer  tablarrasa  de  sus  temas  y  de  sus 
musiquillas  verbales;  volver  a  lo  más  antiguo,  a  lanzar- 
se en  lo  desconocido ... 

IValt  Whitman,  guiado  por  su  extraordinario  ins- 
tinto poético,  remontó  a  las  fuentes  mismas  de  los  gran- 
des Evangelios,  verdaderas  canciones  de  cuna  de  las 
rasas. 

El  ''bardo  de  la  democracia'' ,  según  él  se  conside- 
raba, no  era  un  poeta  más.  Debía  ser  el  evangelista  del 


(1)  Algunos  poemas  de  Walt  Whitman  parecen  escritos  por 
la  misma  mano  que  grabara  Bl  Bhaghavat  Glkta.  En  otros  se  ma- 
nifiesta como  una  reencarnación  de  Kalidassa. 
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Continente  en  formación,  creador  de  valores  nuevos, 
héroe,  profeta  y  compañero  de  los  hombres.  Guia  de  los 
guias,  consolador  de  los  afligidos,  pánico  de  los  déspo- 
tas, maravilla  de  los  niños,  encanto  de  los  jóvenes,  ami- 
go de  las  esposas,  consejero  de  los  padres,  glorificador 
de  la  vida  y  de  la  muerte. 

Para  él,  vivir  no  es  conservarse,  según  entendía 
Schopenhaner,  ni  defenderse  para  no  perecer,  como 
postula  Darzvin.  Vivir  es  desarrollarse  — no  a  expensas 
de  los  demás  y  de  si, —  como  diría  Nietssche  un  cuarto 
de  siglo  después,  sino  de  sí.  Y  ya  que  la  vida  habitual 
arraiga  en  un  substratum  egolátrico  tanto  más  absor- 
bente cuanto  más  imperiosa  es  la  personalidad  — hacer 
de  suerte  que  el  altruismo —  ilumina  sus  más  sórdidas 
profundidades. 

Walt  Whitman  llevaba  en  sí  el  afán  de  vida  y  de 
amor  que  Wágner  encarnó  en  Sigfrido.  Su  genio  flo- 
reció en  plena  juventud  el  grano  de  la  sabiduría  que 
Fausto  cosechara  en  la  vejez;  amar  la  vida  sobre  las 
imágenes  de  ella  que  se  marchitan  entre  las  hojas  de 
los  libros. 

Preferir  la  sonrisa  de  la  hija  del  guardián  a  los  te- 
soros ocultos  en  los  sótanos  bancarios. 

Proyectar  de  sí  formidables  amaneceres  de  soles 
para  regocijo  de  las  humanidades  presentes  y  futuras. 

Después  de  haber  estudiado  a  los  más  grandes 
maestros  de  las  edades,  anhelar  que  ellos  pudieran  ve- 
nir a  su  vez  a  estudiarle.  Manifestarse  en  todo  coma 
un  Dios. 

*^ 
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Acertar  con  la  forma  literaria  adecuada  al  tono 
y  a  los  múltiples  sentidos  de  su  ''buena  nueva"  era 
fuerza  ante  la  cual  empalidecían  todas  las  de  Hércides. 

Cuarenta  años  transcurrieron,  densos,  eléctricos, 
antes  que  Whitman  moldeara  definitivamente  las  in- 
tuiciones torrenciales  y  con  frecuencia  contradictorias 
de  su  genio. 

Cuarenta  años  de  luchas  con  el  verbo  y  el  ritmo, 
de  variantes  y  de  refundiciones  incesantes. 


* 
*  ^ 


Die.z  ediciones  de  las  Hojas  de  'hierba  vieron  la 
luz  en  vida  de  Whitman.  A  cada  nueva  edición  el  li- 
bro crecía,  se  transformaba,  tornábase  de  m.ás  en  más 
monumental.  Pero  siempre  era  el  mismo  libro. 

La  idea  niveladora,  el  amor  por  los  hombres  co- 
munes, el  ennoblecimiento  de  todas  las  variedades  del 
profanum  valgns,  la  pasión  de  la  Naturalesa  y  de  la 
libertad  humana,  el  culto  religioso  del  trabajo  manual, 
estallando  en  himnos  a  todos  los  oficios,  la  apoteosis 
del  seítsualismo  fecundo  y  de  la  belleza  física,  cente- 
llean en  sus  poemas  como  la  espada  del  Arcángel  a  la 
entrada  del  Paraíso  perdido  de  Milton. 

La  música  sinfónica  que  solivianta  sus  versículos 
es  comparadle  a  la  de  los  más  potentes  acordes  de 
Wágner. 

Ciertos  pasajes  de  algunos  de  sus  cantos  sobre- 
pujan en  brío  y  trascendencia  a  los  más  proceres  de 
todos  los  tiempos.  Sólo  Nietzsche  en  el  poema  de  Los 
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siete  sellos  alcanza  la  altura  y  el  vuelo  líricos  del  yan- 
qui. 

A  pesar  de  su  silencio  al  respecto,  más  de  una 
vez  he  creído  reconocer  simientes  de  las  Hojas  de  hier- 
ba reverdeciendo  en  las  faldas  de  la  montaña  de  Za- 
ratustra. 

Los  poemas  de  Walt  Whitman  eran  conocidos  en 
Alemania  antes  de  1868.  Bl  poeta  Freiligrath  había  ya 
publicado  un  estudio  acerca  del  aeda  democrático  en  la 
Allgemeinen  Zeitung. 

Nietzsche  por  esos  días  se  hallaba  en  Leipzig.  Aún 
no  h^bia  sido  nombrado  profesor  de  filología  en  Bale 
(1869).  Su  primera  obra,  El  origen  de  la  tragedia, 
apareció  en  i8y2;  la  Gaya  Ciencia,  en  1882;  Aurora, 
en  1886;  y  la  primera  parte  del  Zaratustra  la  escribió 
en  188 j.  Las  cuatro  partes  conocidas  de  dicha  epope- 
ya aparecieron  de  1883  (^  1S86. 

Según  el  plan  de  Nietzsche  inserto  en  la  edición 
de  sus  Obras  postumas  {t.  XII),  el  Zaratustra  debía 
constar  de  seis  partes.  El  capítido  final  de  la  sexta 
parte  corta  del  modo  más  completo  el  vieja  nudo  de 
sus  contradicciones  i, 

En  él,  Zaratustra  anuncia  a  los  hombres  congre^ 
gados  a  su  alrededor  que  la  lucha  de  clases  ha  conclui- 
do, lo  propio  que  la  moral  de  los  dominadores.  Afir: 
ma  que  en  ese  plano  de  la  evolución,  la  especie  huma- 
na tiene  una  sola  tabla  y  un  solo  ideal.  Tras  reiterar 
su  esperanza  en  la  aparición  del  Superhombre^  procla- 
ma su  nueva  fe:  que  la  vida  volverá  a  comenzar  (i). 


(1)     Esta  es  la  famosa  idea  del  Retorno  que  Nietzsche  creía 
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Bn  seguida  les  pregunta:  ¿Queréis  todo  eso  una  vez 
más?  Todos  contestan:  ¡Si!  Y  Zaratustra  muere  de 
alegría.  Un  este  extraño  desenlace  parécese  percibir 
más  la  influencia  del  numen  democrático  de  Whitman, 
que  la  del  gran  Fichte,  de  Hólderin  y  de  H'^nerson,  au- 
tores predilectos  de  su  juventud. 

Bl  cosmos  yanqui  era,  en  su  vida  y  en  su  natura- 
leza, lo  que  el  poeta  germano  había  soñado  ser:  la 
fíierza  y  la  didzura,  la  belleza  y  el  desinterés. 

*  * 

Walt  Whitman  ejerció  de  enfermero  voluntario 
durante  leí  guerra  de  Secesión.  Bn  los  hospitales  de 
Washington  contrajo  la  enfermedad  que  minando  su 
organismo  titánico  degeneró  en  treinta  años  de  pa- 
rálisis. 

Nietzsche  fué  también  enfermero  durante  la  gue- 
rra franco  prusiana  (1870-71).  A  las  emociones  de  esa 
época  y  al  abuso  ulterior  de  doral  se  atribuye  la  de- 
mencia que  idiotizó  sus  últimos  años. 

* 

Ambos  son,  a  mi  juicio,  los  líricos  máximos  del 
siglo  pasado.  Bl  alemán,  con  las  limitaciones  que  le  iín- 


haber  sido  el  primero  en  imaginar  (1881).  Antes  que  él,  Kievlde- 
ergaard  había  escrito :  Hl  que  desea  recomendar,  ese  es  un  hombre. 
W.  Whitman,  veinte  años  antes,  repite  la  misma  idea,  con  leves 
variantes,   en    distintos   poemas. 
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ponía  su  criticismo  filosófico  y  las  complejidades  de 
su  gran  cultura  clásica.  El  yanqui  con  los  deslumbra- 
mientos de  su  trascendentalismo  religioso  y  las  inge- 
niiidades  de  su  augusta  autodidaxia. 

Aquél,  concentrado  y  explosivo,  a  semejanm  de 
los  inflam^ables  de  los  arsenales  prusianos;  éste,  des- 
bordante y  por  momentos  monótono,  como  las  catara- 
tas de  su  patria. 

A  su  lado,  Hugo,  Leconte  de  Lisie,  Swimburne, 
Carducci,  Junqueiro,  Rapisardi,  parecen  poetas  regio- 
nales. Poetas,  en  el  sentido  más  convencional  y  europeo 
de  la  palabra. 

La  influencia  de  Walt  Whitman  es  ya  universal. 
Traducidas  al  italiano,  al  alemán,  al  francés,  al  caste- 
llano, sus  imágenes  y  sus  cópulas  de  adjetivos  conser- 
van el  relieve  primitivo.  Bl  verslirismo  moderno  es  uno 
de  los  tantos  efectos  de  su  obra. 

Mcefterlinck  y  Verhaeren  en  Bélgica;  Rapisardi; 
D'Annunzio,  los  ''futuristas''  en  Francia;  Laforgue, 
Viele  Griffin  y  los  ''poetas  sociales''  en  Francia;  Miers, 
Rossetti,  Carpenter,  en  Inglaterra;  Unamuno,  y  qui- 
sa Alomar,  en  España;  Darío  y  Liigones  en  América, 
le  deben  diversas  y  profundas  sugestiones. 

Yo  podía  haber  seguido  silenciosamente  tan  ilus- 
tres ejemplos  sin  exponerme  a  pasar  por  tradittore. . . 

Me  ha  parecido  más  original  correr  este  último 
albur  .  . 

*  * 

¿Qué  importa  el  individuo  si  quien  guía  es  el  espíritu? 
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Canta  el  poeta. 

¡Bendita  sea  la  tempestad  de  su  arte^  si  logra  ai- 
rear  la  atmósfera  literaria  hispanoamericana,  tan  re- 
cargada de  emanaciones  gallináceas! 

A.  Vassi^ur 
San  Sebastián,  febrero  de  19 12. 
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Detrás  de  todo  Adiós  se  oculta,  en 
gran  parte,  el  saludo  de  un  comienzo 
nuevo. 

Para  nú,  el  Desarrollo,  la  Continui' 
dad,  la  Inmortalidad,  la  Transforma- 
ción, constituyen  los  temas  y  las  signi- 
ficaciones capitales  de  la  Naturaleza 
y  de  la  Humanidad, 

WALT  WHITMAN 


POEMAS 


BN  BL  MAR,  SOBRB  LAS  NAVBS 

En  el  mar,   sobre  naves   alveoladas  de  camarotes, 

El  azul  sin  límites  se  extiende  por  doquiera, 

Con  los  vientos  que  silban  y  la  música  de  las  ondas,  de  las 
grandes  imperiosas  ondas ; 

O  bien,  en  alguna  barca  solitaria,  llevada  por  el  denso  mar, 

O  gozoso  y  lleno  de  fe,  desplegando  sus  blancas  velas, 

En  el  barco  que  hiende  el  éter  entre  la  espuma  relampaguean- 
te del  día,  o  de  noche,  bajo  las  innumerables  estrellas. 

Quizá  será  leído  por  marineros  jóvenes  o  viejos,  como  un  re- 
cuerdo de  la  tierra. 

En  plena  concordancia  con  mi  fin. 


"He  aquí  nuestros  pensamientos,  los  pensamientos  de  los  que 
navegan. 

No  es  sólo  la  tierra  firme  la  que  aparece, 

En  este  libro  — podrán  decir  entonces — 

También  se  extiende  y  arquea  la  cúpula  del  cielo;  sentimos  el 
ondulante  puente  debajo  de  nuestros  pies, 

Sentimos  la  larga  pulsación,  el  movimiento  eterno  del  reflu- 
jo y  de  la  ola, 

-Los  acentos  de  misterio  invisible,  las  vagas  y  vastas  suges- 
tiones del   mundo  oceánico,   las   sílabas   líquidas  que  se  derraman, 

El  olor,  el  ligero  crujimiento  del  cordaje,  el  melancólico  ritmo, 
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La   perspectiva    ilimitada,    el   horizonte    fosco    y   lejano    están 
aquí. 

En  este  poema  del   Océano." 


No  titubees,  pues,  ¡  oh  libro !  cumple  tu  destino. 

Tú  que  no  eres  sólo  un  recuerdo  de  la  tierra. 

Tú  que  también  eres  como  una  barca  solitaria,  hendiendo 
el  espacio,  hacia  un  fin  que  ignoro,  y  no  obstante  llena  de  fe. 

Navega  tú  también  en  conserva,  con  cada  navio  que  navega. 

Llévales  mis  cariños  (para  vosotros,  queridos  marineros,  los 
he  cerrado  en  cada  una  de  estas  hojas)  ; 

¡Marcha  bien,  libro  mío!  Desplega  tus'  blancas  velas,  mi  pe- 
queña barca,  sobre  las  olas  imperiosas. 

Prosigue  tu   cántico  y  tu   marcha,   lleva  de  mi  parte. 

Sobre  el  gran  azul  ilimitado  de  los  mares, 

Este  canto,  para  todos  los  marineros  y  para  todas  sus  naves. 


A  UNA  LOCOMOTORA 

¡Tú  serás  el  motivo  de  mi  canto! 

¡Tú,  tal  como  te  presentas  en  este  instante,  entre  la  borrasca 
que  avanza,  la  nieve  que  cae  y  el  día  de  invierno  que  declina, 

Tú,  con  tu  armadura,  tu  doble  y  cadenciosa  palpitación  y  tu 
convulsivo  latir; 

Tu  cuerpo  negro  y  cilindrico,  tus  cobres  brillantes  como  el 
oro,  tu  acero  límpido  como  plata; 

Tus  pesadas  barras  laterales,  tus  bielas  ¡paralelas,  cuyo  vaivén 
anima  a  tus  flancos  a  modo  de  lanzaderas; 

Tu  jadeo  y  tu  gruñir  rítmicos,  que  ora  se  agrandan,  ora  de- 
crecen a  la  distancia; 

Tu  gran  reflector  fijado  en  medio  de  tu  negro  frontal; 

Tus  oriflamas  de  vapor  que  flotan,  largas  y  pálidas,  ligera- 
mente purpuradas; 

Las   densas   nubes   negras   que  vomita  tu  chimenea; 
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Tu  osatura  bien  ligada,  tus  resortes  y  tus  válvulas,  el  vértigo 
de  tus  ruedas  temblorosas; 

A  través  de  la  tempestad  o  de  la  calma,  ora  rápidas,  ora  len- 
tas,   corriendo    sin    desfallecer. 

Tipo  del  mundo  moderno — emblema  del  movimiento  y  de  la 
potencia — pulso  del  continente; 

Ven  a  secundar  a  la  musa,  ven  a  amalgamarte  en  esta  estrofa, 
tal  como  ahora  te  contemplo, 

Con  la  borrasca  y  las  ráfagas  que  tratan  de  rechazarte  y  la 
nieve  que  cae; 

Con  la  campana  que  haces  resonar  para  advertir  tu  paso  du- 
rante el  día, 

Y  por  la  noche,  con  las  mudas  linternas  en  tu  frente  oscilante. 


i  Belleza  d-e  voz  feroz ! 

Rueda  a  través  de  mi  canto  con  toda  tu  música  salvaje, 

Con   tus   linternas   oscilantes   en  la  noche, 

Con  la  risotada  de  tus  locos  silbatos  que  retumban  desper- 
tándolo todo  a  semejanza  de  temblores  de  tierra; 

Nada  más  completa  que  la  ley  que  te  rige,  ni  más  recta  (a 
pesar  de  sus  curvas)   que  la  vía  que  sigues : 

(La  bonachona  dulzura  no  es  para  ti,  ni  el  lloriqueo  de  las 
arpas,  ni  las  tonterías  de  los  pianos), 

Tus  trinos  de  penetrantes  gritos,  las  rocas  y  las  colinas  te 
los  devuelven, 

Los  lanzas  más  allá  de  las  vastas  praderas  a  través  de  los  lagos. 

¡  Hacia  los  cielos  libres,  desenfrenados,  gozosos  y  fuertes ! 


CHISPAS  EMERGIDAS  DE  LA  RUEDA 

En  este  barrio  de  la  ciudad  donde  la  multitud  circula  todo 
el  día, 

Me  aproximo  a  un  grupo  de  chicuelos  que,  apartado  un  tanto 
del  tráfico,  miran  algo  que  rodean. 
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Contra   el   borde  de  la   acera,  donde  terminan  las  losas, 
Un  afilador,   con   un   cuchillo  entre  las  manos, 
Inclinado  sobre  la  piedra,  afirma  atentamente  el  acero  contra 
ella,  en  tanto  que  con  el  pie  y  la  rodilla 

La  hace  girar  rápidamente,  con  un  movimiento  igual. 
Mientras  se  desprenden,  en  abundante  lluvia  de  oro, 
Las  chispas  que  emergen  de  la  rueda. 


i  Cómo  me  cautiva  y  me  conmueve  esta  escena  con  todos  los 
detalles  que  la  componen! 

El  viejo  afilador  de  faz  triste  y  mentón  anguloso,  con  su 
ropa  usada  y  su  largo  delantal  de  cuero, 

Yo  mismo,  con  mis  efluvios  y  mi  fluidez,  fantasma  que  flota 
extrañamente,   en   este   instante,   detenido   y   absorto, 

El  grupo  (un  punto  perdido  en  el  vasto  maremágnum  que 
circula) , 

Los  chicuelos  atentos  y  recogidos,  el  sordo  rumor  altanero, 
persistente  de  la  calle. 

El  ronco  y  sofocado  chirriar  de  la  piedra  que  gira,  la  hoja 
del  acero,  ligeramente  apoyada, 

Esparciendo,  proyectando  a  ambos  lados,  en  minúsculas  cas- 
cadas de  oro. 

Los   relámpagos  que  emergen  de  la  rueda. 


DESBORDANTE  DE  VIDA,  AHORA 

Desbordante  de  vida,  ahora,   densa  y  visible. 

En  el  año  cuarenta  y  uno  de  mi  existencia,  en  el  año  ochenta 
y  tres  de  estos  Estados, 

A  alguien,  que  vivirá  dentro  de  un  siglo,  en  cualquier  nú- 
mero de  siglos, 

A  vos,  que  aun  no  habéis  nacido,  dedico  estos  cantos  esfor- 
zándome por  alcanzaros. 
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Cuando  leáis  esto,  yo  que  ahora  soy  visible  me  habré  tornado 
invisible ; 

Entonces  seréis  vos,  denso  y  visible,  quien  se  dará  cuenta  de 
mis  poemas,   quien   se  esforzará  en  alcanzarme, 

Imaginándoos  cuan  feliz  seríais  si  me  fuera  dado  estar  a 
vuestra  era,  y  convertirme  en  vuestro  camarada; 

Que  sea,  pues,  como  si  estuviera  a  vuestro  lado.  (No  creáis 
demasiado  que  no  estaré  entonces  a  vuestro  lado). 


CANTO  DE  LA  VIA  PUBLICA 

A  pie,  con  el  corazón  ligero,  huello  la  vía  pública; 
Franco  y  salubre  el  mundo  se  dilata  ante  mí ; 
El  largo  camino  de  tierra  bruna  que  diviso,  se  extienda  has- 
ta donde  me  plazca  ir. 


En  adelante  no  esperaré  más  la  suerte;  yo  mismo  seré  la 
suerte. 

En  adelante,  no  lloriquearé  más,  no  tendré  más  necesidad  de 
nada. 

Estoy  harto  de  dolencias  que  huelen  a  cuartos  cerrados,  de 
bibliotecas  y  de  críticas  fastidiosas ; 

Alegre  y  fuerte   recorro  la  vía  pública. 


La  tierra,  y  basta. 

No  deseo   que  las   constelaciones   estén   más  próximas'. 

Sé  que  están  muy  bien  allá  donde  están, 

Sé  que  ellas  bastan  a  aquellos  a  quienes  pertenecen. 


(También    por    aquí    llevo   conmigo   mi    antigua    y    venturosa 
carga. 
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Sí:   llevo  los  hombres  y  las  mujeres,  los  llevo  conmigo  don- 
dequiera que  vaya. 

Juro  que  no  me  es  ¡posible  abandonarlos. 

Estoy  lleno  de  ellos  y  quiero  saturarlo  a  mi  vez). 


Tú,  vía  por  la  que  me  encamino,  paseando  las  miradas  a  mi 
alrededor,  no  creo  que  seas  lo  único  que  hay  por  aquí: 

Creo   que   aquí   existen  igualmente   muchas  cosas    invisibles. 


He  aquí  la  lección  profunda  de  la  aceptación,  sin  preferen- 
cias ni   repulsas, 

Los  negros  de  cabezas  lanudas,  los  criminales,  los  enfermos, 
los  incultos  no  son  rechazados ; 

La  mujer  que  alumbra,  la  corrida  en  busca  del  médico,  el 
mendigo  que  anda,  el  ebrio  que  titubea,  el  grupo  de  obreros  con 
sus  carcajadas; 

El  adolescente  que  escapa,  el  carruaje  del  ricacho,  el  dandy, 
la  pareja  prófuga, 

El  hombre  matinal  que  anda  por  los  mercados,  el  carro  fúnebre, 
la  mudanza  del  que  se  ausenta  para  la  ciudad,  la  partida  de  la 
ciudad : 

Todo  eso  pasa,  y  yo  también  paso  indistintamente; 

Nada  puede  ser  prohibido, 

Todo  es  aceptado,  todo  me  es  simpático  y  agradable. 


¡Tú,  aire  que  me  brindas  el  aliento  para  hablar! 

¡Vosotros,  objetos  que  pecáis  del  estado  difuso  y  dais  for- 
ma a  cuanto  quiero  decir! 

¡Tú,  luz  que  me  envuelves  a  mí  y  a  lo  demás,  en  tus  delica- 
das ondas  iguales  para  cada  cual! 

¡Vosotros,  senderos  trazados  por  los'  pasos  en  los  altibajos 
irregulares  al  borde  de  las  rutas! 
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Creo  que   estáis   penetrados  de  invisibles  existencias. 

(¡Me   sois   tan   queridos!) 

i  Vosotras,  embaldosadas  avenidas  de  las  ciudades !  Vosotros, 
sólidos  bordes  de  las  aceras ! 

i  Vosotros,  bancos !  ¡  Vosotras,  estacas  y  maderas  de  los  muelles  \ 

¡Vosotras,  urnas  guarnecidas  de  madera  en  las  que  se  enca- 
jan las  chatas  fluviales!   ¡Vosotras,  naves,  a  lo  lejos! 

¡Vosotras,  hileras  de  casas!  ¡Vosotras,  fachadas  sembradas 
de  ventanas! 

¡  Vosotros,  pórticos  y  puertas !   ¡  Vosotros,  techos  y  enrejados ! 

¡Vosotras,  ventanas  cuyos  vidrios  transparentes  dejarían  ver 
tantas  cosas ! 

¡  Vosotras,  piedras  grises  de  las  calzadas  interminables !  ¡  Vos- 
otras, pisoteadas  encrucijadas! 

De  cuantos  os  han  hollado  creo  que  algo  habéis  conservado  en 
vosotros,   y   ahora   queréis  comunicármelo  en  secreto; 

Con  vivos  y  con  muertos  habéis  poblado  vuestra  impasible 
superficie;  los  espíritus  de  unos  y  de  otros  ahora  querrían  mani- 
festarme  su   presencia  y   amistad. 

A  la  derecha  y  a  la  izquierda  se  extiende  la  tierra. 

El  cuadro  es  viviente,  cada  una  de  sus  partes  se  muestra  en 
la  más  clara  luz. 

Dócilmente  la  música  suena  allí  donde  se  la  llama,  y  calla 
donde  no; 

Gozosa  es  la  voz  de  la  ruta  común,  fresco  y  alegre  es  el 
sentimiento  de  la  ruta. 


¡Oh  gran  ruta  que  recorro!  eres  tú  quien  me  dice:  No  me 
abandones? 

Dices :    No   te   inquietes. 

¡Si  me  dejas  te  perderás! 

Dices :  /  Ya  estoy  pronta, 

Me  siento  hollada  por  todos  y  nadie  me  contesta;  fíate  en  mí! 
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¡Oh  vía  pública! — te  contesto — ;  no  tengo  miedo  de  abando- 
narte, y  sin  embargo  te  amo. 

Me  manifiestas  mejor  de  lo  que  yo  mismo  puedo  manifes- 
tarme ; 

Serás  para  mí  más  que  mi   poema. 


Pienso  que  todas  las  acciones  heroicas  fueron  concebidas  en 
pleno  aire,  lo  propio  que  todos  los  libres  poemas. 

Pienso   que  yo   mismo  podría  detenerme  y   realizar   milagros. 

Pienso  que  amaré  todo  lo  que  encuentre  por  la  ruta,  y  que 
cualesquiera  que   me   mire   me  amará. 

Pienso   que   cuantos   veo  deben    ser    forzosamente   felices. 


A  partir  de  ahora  me  liberto  de  los  h'mites  y  de  las  reglas 
imaginarias. 

Iré  donde  me  plazca,  seré  mi  señor  total  y  absoluto. 

Escucharé   a   los   otros,   examinaré   atentamente   lo   que   dicen. 

Me    detendré,   escrutaré,    aceptaré,    meditaré. 

Y  suavemente,  con  una  irresistible  voluntad,  me  sustraeré  a 
los   compromisos   que   quisieran  detenerme. 


Aspiro   grandes   bocanadas   de   espacio, 

El  Este  y  el  Oeste  son  míos,  el  Norte  y  el  Sur  son  míos. 


Soy  más  grande  y  mejor  de  lo  que  había  imaginado, 
No    sabía   que  atesorara   en  mí   tantas   buenas   cosas. 


Todo  me  parece  admirable, 

Puedo  repetir  sin  cesar  a  los  hombres  y  a  las  mujeres: 

Me  habéis  hecho  tanto  bien,  que  querría  devolveros  otro  tanto; 
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Quiero  absorber  fuerzas  nuevas  a  lo  largo  de  la  ruta  para  mí 
y  para  vosotros, 

Quiero,  a  lo  largo  de  mi  ruta,  dar  lo  mejor  de  mí  a  las  jnu- 
jeres  y  a  los  hombres. 


Quiero  esparcir  entre  ellos  una  nueva  felicidad  y  una  rude- 
za nueva; 

Si  alguien  me  rechaza,  no  por  ello  me  turbaré; 

Quienquiera  que  me  acepte,  ese  o  esa,  será  bendito  y  me 
bendecirá. 


Si  ahora  se  presentaran  un  millar  de  hombres  perfectos,  eso 
no  me  sorprendería. 

Si  ahora  se  presentaran  un  millar  de  mujeres  de  cuerpo  ad- 
mirable, eso  no  me  asombraría. 

Porque  ahora  descubro  el  secreto  que  preside  la  formación  de 
individuos  superiores. 

Es  desarrollarse  en  pleno  aire,  comer  j/-  dormir  en  compañía 
de  la  tierra. 


Aquí  hay  sitio  para  la  manifestación  de  una  gran  personalidad. 

(Semejante  destino  se  apodera  del  corazón  de  toda  la  raza 
de  los   hombres. 

La  fuerza  y  la  voluntad  que  difunde,  sumergen  las  leyes,  re- 
chazan  las   autoridades   y    los   argumentos   coligados  contra   ella). 


Aquí   se  pone  a  prueba  la   sabiduría. 

La  sabiduría  no  se  pone  a  prueba  en  las  escuelas. 

La  sabiduría  no  puede  ser  trasmitida  por  el  que  la  posee  al 
que  no  la  posee. 

La  sabiduría  es  del  resorte  del  alma,  no  es  susceptible  de 
prueba,  ella  misma  es  su  propia  prueba. 

-  63  ~ 


IV       A        L       T  W       H       I       T       M       A       N 

Se  aplica  a  todos  los  grados,  objetos,  cualidades,  y  permanece 
satisfecha. 

Es  la  certidumbre  de  la  realidad  y  de  la  inmortalidad  de  las 
cosas,  es  la  excelencia  de  las   cosas; 

Hay  algo  en  el  móvil  espectáculo  del  mundo  que  la  hace 
emerger  del  alma. 


Ahora   analizo   las   filosofías   y  las   religiones : 

Pueden  parecer  muy  buenas  en  las   salas  de  conferencias, 

Y  sin  embargo,  no  significar  nada  bajo  las  vastas  nubes,  fren- 
te al  paisaje  y  a  las    aguas  corrientes. 

Aquí  es   donde  nos  damos  cuenta; 

Aquí  es   donde   el   hombre   siente   sus   concordancias, 

Comprende  lo  que  en  sí  encierra; 

El  pasado,  el  futuro,  la  majestad,  el  amor. 

Si  eso  suena  a  hueco  en  vosotros,  es  porque  estáis  vacíos 
de  ello. 


iLo  único  que  nutre  es  la  simiente  oculta  en  el  corazón  de  ca- 
da objeto. 

¿Dónde  está  el  que  arrancará  la  suya  para  vosotros  y  pa- 
ra mí? 

¿Dónde  está  el  que  desenvolverá  las  estratagemas  y  deshará 
las  envolturas  para  vosotros  y  para  mí? 


Aquí  es  donde  los  afectos  se  manifiestan;  no  son  preparados 
de   antemano;   sobrevienen  de   improviso. 

¿Sabéis  lo  que  es  ser  amados,  por  extranjeros,  cuando  pa- 
sáis? 

¿Conocéis  la  elocuencia  de  las  pupilas  que  se  vuelven  para 
miraros? 
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Aquí  se  expande  el  alma. 

La  expansión  del  alma  emana  de  lo  interno,  a  través  de  por- 
tales enguirnaldados  de   follajes   provocando  incesantes   cuestiones. 
¿Por  qué  estos  ímpetus?   ¿Por  qué  estos  pensamientos  en  las 

tinieblas  ? 
■      ¿Por  qué  existen  hombrea  y  mujeres  hechos  de  tal  suerte  que 
cuando  se  hallan  a  mi  lado  el  sol  dilata  mi  sangre? 

¿Por"  qué  cuando  me  abandonan,  mis  llamas  de  alegría  decli- 
nan blandas  y  chatas? 

¿Por  qué  hay  árboles  debajo  de  los  cuales  nunca  me  paseo  sm 
que  amplios  y  melodiosos  pensamientos  desciendan  sobre  mí? 

(Estoy  por  creer  que  quedan  suspendidos  de  esos  árboles  in- 
vierno y  verano,  y  dejan  caer  siempre  sus  frutos  cuando  yo  paso). 

¿Qué  es,  pues,  lo  que  intercambio  tan  repentinamente  con  los 
extranjeros? 

¿Con  ese  cochero,  cuando  me  siento  a  su  lado  en  el  pescante? 

¿Con  ese  pescador  que  arroja  su  anzuelo  o  su  red  en  la  ri- 
bera, cuando  pasando   a    su  lado  me   detengo  a  contemplarle? 

¿Qué  es  lo  que  hace   que  me  sienta   libremente  abierto   a  la 
simpatía  de  un  hombre  o  de  una  mujer? 

¿Qué  es  lo  que  hace  que  estén  libremente  abiertos  a  mi  sim- 
patía ? 


La  expansión  del  alma  es  la  felicidad;  aquí  está  la  felicidad. 
Creo  que  llena  el  aire,  que  permanece  en  perpetua  espera, 
En  este  momento  fluye  en  nosotros,  ya  rebosamos  de  ella. 


Aquí  se  expande  el  imperio  fluido  de  la  simpatía. 

El  fluido  carácter  de  la  simpatía  que  crea  la  franqueza  y  la 
suavidad  del  hombre  y  de  la  mujer. 

(Las  hierbas  matinales  no  germinan  más  frescas  ni  más  sua- 
ves cada  día,  desde  el  fondo  de  sus  raíces,  que  la  frescura  y  la 
suavidad  con  que  ella  surge  por  sí,  continuamente). 


--  65  - 


WALT  W       H       I       T       M       A       N 

Presto  los  fluidos  de  la  simpatía  hacen  trasudar  de  amor  a 
los  jóvenes  y  a  los  viejos. 

Hace  filtrar  gota  a  gota  ese  encanto  que  se  ríe  de  la  belleza  y 
de  los  talentos. 

Suscita  el   deseo   trémulo  y   doloroso  del   contacto. 


¡  Vamos  !  Quienquiera  que  seáis,  ¡  en  marcha  conmigo ! 
Viajando  a  mi  lado  encontraréis  lo  que  nunca  fatiga. 


La  tierra  jamás  fatiga.  La  tierra  es  ruda,  taciturna,  incom- 
prensible al  principio. 

La  Naturaleza  es  ruda  e  incomprensible  al  principio; 

No  os  descorazonéis ;  continuad.  Las  cosas  divinas  siempre  ya- 
cen ocultas. 

Yo  os  juro  que  las  cosas  divinas  ocultas  en  su  seno,  son  más 
bellas  que  lo  que  pueden  decirlo  las  palabras. 


¡Vamos!  no  debemos  hacer  alto  aquí, 

Por  más  gratas  que  sean  las  reservas  aquí  acumuladas,  por 
más  deleitosa  que  sea  esta  residencia,  no  podemos  quedarnos; 

Por  resguardado  que  sea  este  puerto,  por  más  calmosas  que 
parezcan  sus  aguas,  no  debemos  echar  el  ancla  aquí ; 

Por  halagüeña  que  fuere  la  hospitalidad  que  nos  brinden,  no 
podemos   aceptarla  más  que  de  paso. 

¡Vamos!   Grandes  serán  las  tentaciones, 

Pero  más  grandes  deberán  ser  los  móviles  que  nos  estimulen. 

Navegaremos    mares    inhollados   y   salvajes. 

Iremos  donde  soplen  los  vientos,  donde  se  estrellen  furiosamen- 
te las  ondas,  y  el  velero  yanqui  vuele  con  todas  sus  velas  des^ 
plegadas. 
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\  Vamos !  Con  potencia  y  con  libertad,  con  la  tierra  y  con  los 
elementos, 

Con  salud,  con  osadía,  con  entusiasmo,  con  orgullo  y  con  cu- 
riosidad ; 

j  Vamos  !   ¡  Saltemos  por  encima  de  las  fórmulas ! 

Por  encima  de  vuestras  fórmulas,  clérigos  materialistas  de  ojos 
de  murciélagos. 

El  cadáver  putrefacto  obstruye  el  paso ; 

No  esperemos  más  para  sepultarlo. 


¡  Vamos  !   ¡  Mas  oídme  antes  ! 

El  que  viaja  conmigo  ha  menester  una  sangre  óptima,  gallar- 
día y  perseverancia. 

Nadie  ose  acompañarse  en  la  prueba  si  no  posee  coraje  y  salud, 

No  se  arriesguen  los  que  han  gastado  lo  mejor  de  sí; 

Sólo  pueden  venir  los  que  poseen  un  cuerpo  puro  y  resuelto. 

Los  enfermos,  los  alcohólicos,  los  podridos  por  el  mal  venéreo 
no  serán  de  los  nuestros. 


¡  Yo  y  mis  iguales  no  convencemos  con  argumentos,  con  com- 
paraciones ni  con  estrofas  rimadas, 

¡  Convencemos    con    nuestra   presencia ! 


¡Escuchad!   Quiero   ser   sincero  con  vosotros; 

No  os  ofrezco  los  fáciles  premios  del  pasado,  os  brindo  los 
rudos  premios  del  presente, 

Los   días  que  viviréis  serán  así : 

No  acumularéis   lo  que   se  llama  riqueza, 

Dispersaréis  con  m^no  pródiga  cuanto  ganéis  con  vuestro  su- 
dor o  vuestros  méritos. 

Apenas    llegados    a   la   ciudad,    a   la   tierra   prometida,   apenas 
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instalados  en  una  y  otra  a  vuestro  agrado,  un  ímpetu  irresistible 
os  esforzará   a  abandonarlas. 

Entonces,  y  siempre,  oiréis  las  risas  sarcásticas  y  las  sangrien- 
tas burlas  de  los  sedentarios  y  de  los  que  queden  detrás ; 

Si  notáis  algunos  gestos  de  cariño,  sólo  contestaréis  con  apa- 
sionados besos  de  adiós. 

¡  No  permitiréis  que  os  retengan  aunque  os  abran  y  tiendan  los 
brazos  con  amor ! 


¡Vamos!  ¡Junto  con  los  grandes  compañeros,  para  conver- 
tirnos en  uno  de  ellos! 

También  ellos  siguen  la  ruta, 

Ivos  hombres,  esbeltos  y  admirables;  las  hembras,  majestuosas, 

Que  aman  los  mares  tranquilos  lo  mismo  que  las  olas  tem- 
pestuosas. 

Que  han  navegado  sobre  tantas  naves,  y  recorrido  tantas  le- 
guas de  tierra  firme, 

Los  viajeros  de  remotos  países,  los  frecuentadores  de  lejaní- 
simas moradas. 

Que  confían  en  los  hombres  y  en  las  mujeres,  observan  las 
ciudades,  y  los  laboriosos  solitarios. 

Los  que  se  detienen  a  contemplar  las  hierbas  silvestres,  las  flo- 
res, y  las  conchas  playeras, 

Los  que  bailan  en  las  bodas,  abrazan  a  la  desposada,  acarician 
tiernamente  a  los  niños,  y  por  momentos  hacen  de  ayos, 

Los  soldados  de  la  rebelión,  los  contempladores  de  las  fosas 
recién  abiertas,  los  que  ayudan  a  bajar  el  ataúd; 

Que  viajan  durante  estaciones  y  años  consecutivos; 

Estos  curiosos  amigos,  cada  uno  de  los  cuales  emerge  del  que 
le  ha  precedido. 

Andando,  con  los  diversos  aspectos  de  ellos  mismos,  como  con 
otros  tantos  compañeros, 

Andando,  desde  el  fondo  de  su  primera  edad  latente,  e  in- 
consciente, 

Andando,  con  su  juventud,  con  su  virilidad  barbuda  e  imper- 
térrita. 
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Andando,  con   su  femenilidad,   amplia,   insuperada,   feliz, 
Andando,  con  su  vejez  sublime  de  hombre  o  de  mujer, 
Vejez  calmosa,  dilatada,  llena  de  la  augusta  majestad  del  uni- 
verso. 

Vejez*  que  avanza  libremente  como  soliviantada  por  la  delicio- 
sa y  próxima  libertad  de  la  muerte. 


¡Vamos!   Hacia  lo  que  no  tiene  fin,  ni  tuvo  prmcipio, 

A  sufrir  lo  indecible  en  la  laxitud  de  los  días  y  en  el  reposo 
de  las  noches, 

A  anegarlo  todo  en  la  ruta  que  engloba  los  contrastes  y  loa 
obstáculos,  en  los  días  y  en  las  noches   del  viajar, 

A  resumirlos  en  cada  nueva  etapa,  en  partidas  para  más  gran- 
des viajes, 

A  no  ver  ni  saber  de  cosa  alguna  que  podáis  alcanzar  y  ultra- 
pasar, 

A  no  concebir  tiempo,  por  lejano  que  sea,  que  no  os  sea  da- 
do vivir  y  preterizar, 

A  no  alzar  ni  bajar  nuestras  miradas  sobre  ruta  alguna  que 
no   se  extienda  para  que  la  holléis. 

Que  por  larga  que  sea  no  se  extienda  para  que  la  finalicéis, 

A  no  ver  existencia,  sea  la  de  Dios  o  de  quienquiera,  que 
vosotros  no  podáis   realizar, 

A  no  contemplar  posesión  que  no  podáis  poseer,  a  disfrutar  de 
todo  sin  trabajo  ni  compra,  gozando  de  la  fiesta  sin  sustraer  un 
adarme  de  ella, 

A  elegir  lo  mejor  de  la  granja  del  colono,  de  la  elegante  vi- 
lla del  rico,  de  las  castas  alegrías  de  los  desposados,  de  las  fru- 
tas de  los  vergeles,  de  las  flores  de  los  jardines, 

A  llevar  con  vosotros  las  multitudes  de  las  ciudades  que  atra- 
vesaréis, 

Los  edificios,  las  calles,  los  monumentos,  las  ruinas, 
A   asir  el  espíritu  de  los  hombres  en  el   fondo   de  sus  cere- 
bros, a  medida  que  os  crucéis  con  ellos,  y  los  cariños  en  el  fon- 
do de  su  corazón, 

-.  69  — 


WALT  W       H       I       r       M       A       N 

A  llevaros  vuestros   amigos   a  lo  largo  de  la  ruta,  a  pesar  )de 
que  ellos  permanezcan  estacionarios  donde  los  halléis, 

A  considerar  el  universo  mismo  como  una  ruta,  una  univer- 
sidad de  rutas,  de  rutas  para  las  almas  migradoras. 


El  origen  de  todo  arranca  del  viaje  de  las  almas : 

Todas  las  religiones,  todas  las  cosas  sujetas  a  la  pesantez  y  a 
la  gravitación,  las  artes  y  los  gobiernos. 

Todo  lo  que  fué  y  es,  en  este  globo  o  en  cualquiera  otro  globo. 

Se  oculta  en  escondrijos  y  en  rincones,  ante  la  procesión  de 
las  almas  desfilando  por  las  grandes  rutas  del  universo. 


Todos  los  demás  viajes  y  progresos  no  son  sino  el  emblema 
y  la  contraseña  del  viaje  de  las  almas  por  las  grandes  rutas  del 
universo. 


¡  Siempre  vivos !   ¡  Adelante  siempre ! 

Graves,  orgullosos,  melancólicos,  escarnecidos,  locos,  turbu- 
lentos, débiles,  descontentos. 

Desesperados,  altivos,  amorosos,  enfermos,  aceptados  y  recha- 
zados por  los  hombres, 

¡Todos  van!  ¡Van!  ¡Yo  sé  que  van;  lo  que  ignoro  es  dón- 
de van! 

¡  Sé  que  van  hacia  lo  mejor! 

¡  Hacia  algo  grande ! 

¡  Quienquiera  que  seáis,  salid  fuera ! 

¡Hombre    o  mujer,  avanzad! 

No  debéis  quedaros  a  dormir  o  a  tontear  en  casa,  aunque  la 
hayáis  construido  con  vuestras  manos,  o  la  hubieran  construido 
para  vos. 


¡Salid  de  los  umbrosos  retiros!  ¡Salid  de  entre  los  cortinajes! 
Es   inútil    que  protestéis,    lo   sé   todo,   y   os   lo  manifiesto. 
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Mirad  dentro  de  vosotros  los  estragos  del  reposo : 

A  través  de  las  risas,  de  las  danzas,  de  las  comidas  y  de  las 
cenas    populares, 

Debajo  de  los  trajes,  de  los  ornamentos,  de  las  caras  lavadas 
y  teñidas. 

Mirad,  silenciosos,  ocultos,  el  disgusto'  y  la  desesperación. 

Ni  marido,  ni  mujer,  ni  amigo,  son  bastante  seguros  para  es- 
cuchar la  confesión; 

Ua  ctro  yo,  un  doble  de  cada  cual  es  el  que,  a  pasos  furti-* 
vos,   ocultando  y   disimulando   su  ser. 

Anda  amorfo  y  sin  voz  por  las  calles  de  las  ciudades,  cortés 
y  dulzón  en  los  salones, 

En  los  vagones  de  los  ferrocarriles,  en  los  vapores,  en  las  reu- 
niones  públicas, 

En  las  casas  de  los  hombres  y  de  las  mujeres,  en  la  mesa,  en 
el  lecho,  por  todos  lados : 

Se  presenta  correcto,  sonriente,  el  talle  erguido,  con  la  muer- 
te en  el  pecho  y  el  infierno  debajo  del  cráneo, 

Bajo  las  sábanas  finas,  y  los  guantes,  bajo'  las  cintas  y  las'  flo- 
res artificiales, 

Respetuoso  de  las   costumbres,  mudo   respecto   de   su  persona, 

Hablando   de  todo  en  sociedad,  pero  jamás  de  sí. 


i  Vamos !  ¡  A  través  de  las  luchas  y  de  las  guerras ! 
No  podemos  abandonar  la  conquista  de  la  meta. 


¿Habláis  del  éxito  de  las  pasadas  luchas? 

¿Qué  es  lo  que  ha  tenido  éxito?  ¿Vosotros?  ¿Vuestra  nación? 

¿La  Naturaleza? 

Escuchadme  bien:  la  esencia  de  las  cosas  y  las  empresas  es 
tal,  que  a  pesar  de  todo  éxito  recogido,  sea  éste  cual  fuere,  deben 
surgir  otras  cosas  y  otras  empresas,  engendradoras  de  mayores  es- 
fuerzos. 
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Mi  vocación  es  vocación  de  batalla;  mi  canto  es  toque  de  cla- 
rín. Yo  engendro  rebelión  activa, 

,   El  que  venga  conmigo  debe  venir  bien  armado. 

¡El  que  venga  conmigo  tendrá  a  menudo  por  compañeros  eí 
hambre,  la  pobreza,  la  enemistad  y  el  abandono ! 

i  Vamos  !   ¡  La  ruta  se  abre  ante  nosotros  ! 

Es  segura,  yo  la  he  recorrido,  mis  pies  la  han  probado  cuida- 
dosamente : 

i  Que  nada  os  detenga  ! 

¡  Queden  las  cuartillas  vírgenes  sobre  el  escritorio,  y  el  libro 
sin  abrir  en  su  anaquel ! 

i  Queden  las  herramientas  en  el  taller !  ¡  Quede  el  dinero  sin 
ser  ganado !  ¡  Quede  la  escuela  en  su  sitio !  ¡  No  hagáis  caso  de  los 
gritos    del    maestro ! 

i  Que  el  predicador  predique  en  el  pulpito !  ¡  Que  el  abogado 
abogue  en  el  tribunal!  ¡Que  el  juez  interprete  la  ley! 


¡  Camarada !   ¡  He  aquí  mi  mano !  Te  doy  mi  cariño,  más  pre- 
cioso que  el  oro. 

Te  doy  mi  ser  por  completo',  en  vez  de  prédicas  o  de  leyes. 
¿Quieres  darte  a  mií?  ¿Quieres  venir  a  viajar  conmigo? 
¡Seguiremos  juntos  y  unidos  tanto  como  duren  nuestras  vidas! 


CIUDAD  DB  ORGIAS 

Ciudad  de  orgías,  de  baladas  y  de  alegrías, 

Ciudad,  algún  día  ilustre  porque  yo  he  vivido  y  cantado  en  tií 
seno, 

No  son  tus  pompas,  tus  cambiantes  cuadros  ni  tus  espectácu- 
los, los  que  me  pagan  mis  cantos. 

Ni  las  interminables  hileras  de  tus  edificios,  ni  las  naves  de 
tus  muelles, 

Ni  los  desfiles  en  tus  avenidas,  ni  las  vidrieran  llenas  de  mer- 
caderías, 

-  72  — 


P  o n  M ± ^ 

Ni  el  conversar  con  personas  instruidas,  ni  asistir  a  fiestas  y 

saraos.  i     i   r 

No    Nada  de  eso.  Pero  cuando  paso,  ¡oh  Manhattan!  el  tre- 
cuente  *y  rápido  relámpago  de  los  ojos  que  me  brindan  afecto, 

Que  se  cruzan  con  mis  relámpagos, 

Eso  me  alegra  y  me  satisface. 

Amigos,   un  perpetuo  cortejo    de  amigos,  basta  para  que  me 
sienta  retribuido,  pagado. 

BL  HIMNO  Q  UE  CANTO 

El  himno  que  canto.  ^ 

(Hecho  de  contradicciones)  lo  consagro  a  la  nacionalidad. 
Dejo  en  él  el  germen  de  la  rebeldía.    (¡Oh  derecho  latente  a 
la  insurrección!   ¡Oh  el  inextinguible,  el  indispensable  fuego!) 

UNA  MARCHA  EN  LAS  PH.AS 

Una  marcha  en  las  filas  con  el  enemigo  que  nos  asedia,  por 
una  ruta  desconocida. 

Atravesamos  un  bosque  espeso  en  cuyas  timeblas  se   apaga  el 

ruido  de  los  pasos; 

Nuestro  ejército  ha  tenido  grandes   pérdidas  en   un   combate, 
y  el  resto   marcha  sombríamente  en  retirada;  _ 

Pasada    la   noche,   vislumbramos    el   esplendor    de   un   edificio 
débilmente  iluminado; 

Llegamos  a  un  espacio  descubierto  en  mitad  del  bosque,  en  el 
que  hacemos  alto,  junto  al  edificio  de  pequeñas  luces: 

Es  una  grande  y  vieja  iglesia,  construida  en  la  encrucijada  de 
los   caminos,  ahora  transformada  en  hospital. 

Penetro  un  instante  en  ella  y  veo  un  espectáculo  que  sobre- 
puja  todos  los  cuadros  y  todos  los  poemas: 

Sombras  del  negro  más  intenso,  más  opaco,  aclaradas  apenas 
por  bujías  y  lámparas  portátiles  que  llevan  de  un  lado  a  otro, 
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Y  por  una  gran  antorcha  fija  de  resina  que  proyecta  fantás- 
ticas llamas  rojas  y  nubes  de  humo; 

A  su  resplandor  percibo  vagamente  grupos  de  formas  huma- 
nas amontonadas  de  trecho  en  trecho,  unas'  extendidas  en  el  sue- 
lo, otras  sobre  los  bancos  de  la  iglesia; 

A  mis  pies  percibo  más  distintamente  un  soldado,  casi  un  ni- 
ño que  agoniza  desangrándose  \  (ha  recibido  un  balazo  en  el  ab- 
domen). 

Restaño  sumariamente  la  sangre  (el  muchacho  tiene  el  rostro 
blanco    como    un    lirio). 

Ivuego,  antes  de  irme,  abarco  la  escena  de  una  ojeada,  conten- 
to  de    absorberla   íntegra. 

Las  caras,  la  variedad  de  los  grupos,  las  actitudes  que  desafían 
toda  descripción,  la  mayoría  de  los  yacentes  sumergidos  en  la  sombra, 
algunos  muertos. 

Los  cirujanos  en  tren  de  operar,  los  enfermeros  con  las  luces, 
relentes  de  éter  mezclados  con  olor  a  sangre. 

Los  montones  de  víctimas  y  los  montones  de  cuerpos  ensan- 
grentados que  llenan  la  iglesia  y  el  atrio. 

Unos  acostados  sobre  las  losas,  otros  sobre  las  tablas,  y  ca- 
niillas ; 

Algunos  sudando  su  agonía  en  los  espasmos  de  la  muerte, 

De  rato  en  rato,  un  gemido  o  un  grito,  los  médicos  que  lla- 
man u  ordenan  en  alta  voz, 

Los  pequeños  instrumentos  de  acero  relucen  al  paso  de  las  an- 
torchas, 

Todo  eso  lo  vuelvo  a  ver  al  releer  este  canto,  reveo  los  cuer- 
pos,  aspiro   aquel    olor; 

De  pronto  oigo  fuera  la  voz  de  los  jefes:  formar  filas,  for- 
mar filas; 

Antes  de  salir  me  inclino  hacia  el  niño  que  agoniza,  sus  ojos 
se  abren  y  me  sonríe  a  medias; 

Después  cierra  los  ojos,  los  cierra  serenamente,  y  yo  me  lanzo 
a  las  tinieblas, 

Para  ocupar  mi  puesto,  y  marchar,  marchar  siempre  bajo  la 
noche,  en  las   filas  que  avanzan, 

Para  seguir  hollando  la  ruta  desconocida. 
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APARTANDO  CON  LA  MANO  LA  HIERBA  DB 
LAS  PRADERAS 

Apartando  con  la  mano  la  hierba  de  las  praderas  y  respiran- 
do  su  olor  característico. 

Le  pido  concordancias  espirituales ; 

Le  pido  el  más  copioso  y  estrecho  compañerismo  entre  los 
hombres, 

Le  pido  que  se  eleven  las  briznas  de  hierba  de  las  palabras,  de 
los  actos,  de  los  individuos, 

Los  del  aire  libre,  rudos,  asoleados,  francos,  nutricios, 

Los  que  siguen  su  camino,  con  el  torso  recto,  que  avanzan 
con  libertad  y  autoridad,  los  que  preceden  en  vez  de  seguir. 

Aquellos  a  quienes  anima  una  audacia  indomable,  cuya  carne 
es  fuerte  y  pura,  limpia  de  manchas. 

Los  que  miran  negligentemente  en  pleno  rostro  a  los  presi- 
dentes y  a  los  gobernadores  como  para  decirles:  ¿Quién  sois? 

Aquéllos,  llenos  de  una  pasión  nacida  de  la  tierra,  los  sim- 
ples, los  despreocupados,  los  insumisos, 

Los  de  la  América  interior. 


CIUDAD  DB  LOS  NAVIOS 

¡  Ciudad  de  los  navios  ! 

¡Oh  los  navios  negros!  ¡Oh  los  navios  indómitos! 

¡Oh   los  espléndidos   vapores   y   los  veleros   de   afilada   proa! 

¡  Ciudad  de  los  éxodos ! 

Pues  aquí  concluyen  todas  las  razas 

Aquí  todos  los  países  de  la  tierra  colaboran. 

¡Ciudad  del  mar!  i  Ciudad  de  los  flujos  precipitados  y  cam- 
biantes ! 

i  Ciudad  en  la  que  las  mareas  pulsan  sin  cesar,  entrando  y  sa- 
liendo en  torbellinos  sembrados  de  remolinos  y  de  espuma! 

¡  Ciudad  de  los  muelles  atestados  de  almacenes  y  de  mercaderías ! 
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¡Ciudad  de  las  fachadas  gigantes  de  mármol  y  de  hierro! 
¡  Ciudad  fogosa,  loca,  extravagante ! 


De  pie,  ¡oh  ciudad! 

¡Tú  no  has  sido  hecha  para  la  paz  solamente;  recuerda  tu 
verdadero  destino,  de  guerrera! 

No  tengas  miedo. 

No  te  sometas  a  otros  modelos  que  los  tuyos,  ¡oh  ciudad! 

Mírame.   ¡Encárname  como  yo  te  he  encarnado! 

No  he  rechazado  nada  de  lo  que  me  has  ofrecido; 

¡Ivo  que  has  adoptado,  yo  lo  he  adoptado!  Buena  o  mala,  ja- 
más te  discuto,  amo  todo  lo  tuyo,  no  condeno  nada. 

Canto  y  celebro  todo  lo  que  posees, 

Pero  no  canto  más  la  paz: 

En  paz  he  cantado  la  paz,  pero  ahora  el  tambor  de  guerra  es 
mi  instrumento, 

Y  la  guerra,  la  roja  guerra  es  el  encanto  que  voy  cantando 
por  tus  calles,  ¡oh  ciudad! 


BN  LAS  PRADERAS 

'Declina  la  tarde  en  las  praderas, 

La  comida  ha  terminado,  el   fuego  encendido  a  ras  de  tierra 
arde  apenas. 

Fatigados,   los  inmigrantes  duermen  envueltos  en  sus  mantas, 
Me  paseo  solo,  deteniéndome  de  tanto  en  tanto  a  contemplar  las 
estrellas, 

Paréceme  que  jamás  las  he  comprendido  como  en  estos  ins- 
tantes. 


Ahora  me  nutro  de  inmortalidad  y  de  paz. 
Admiro  la  muerte,  y  verifico  las  proposiciones. 
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¡  Qué  riqueza !    i  Qué  espiritualidad !   ¡  Qué  condensación ! 

El  mismo  hombre,  y  la  misma  alma  de  siempre,  las  mismas 
aspiraciones  de  siempre,  y  la  misma  conformidad. 

i  Pensaba  que  no  hubiera  nada  más  espléndido  que  el  día,  has- 
ta que  he  visto  las  maravillas  de  la  noche! 

Creía  en  la  suficiencia  de  nuestro  Orbe,  hasta  el  momento  en 
que  en  medio  del  más  puro  silencio  emergieron  millones  de  Orbes 
desconocidos. 


Ahora,  mientras  me  anegan  los  grandes  pensamientos  del  es- 
pacio y  de  la  eternidad,  quiero  elevarme  a  su  altura. 

Ahora  me  siento  en  contacto  con  las  vidas  de  otros  mundos, 
que  acaso  han  llegado  al  mismo  desarrollo  que  las  vidas  de  la 
tierra. 

En  contacto  con  las  vidas  que  aguardan  la  hora  de  igualar- 
nos, o  con  los  que  han  sobrepujado  las  vidas  de  la  tierra, 

A  partir  de  esta  noche,  los  tendré  tan  presentes  como  mi  pro- 
pia vida. 

A  las  vidas  de  la  propia  tierra,  tan  desenvueltas  como  la  mía, 
les  espera  la  hora  de  alcanzar  análoga  graduación. 


Ahora  veo  que  a  semejanza  del  día,  la  vida  puede  mostrár- 
melo todo. 

Ahora  comprendo  que  debo  esperar  lo  que  me  revelará  la 
muerte. 


A  TI,  VIEJA  CAUSA 

¡A  tí,  vieja  causa! 

Tú,  buena  causa,  incomparable,  ferviente, 
Tú,  dulce  idea,  austera,  implacable, 

Inmortal,  a  lo  largo  de  las  edades,  de  las  razas,  de  las  re- 
giones, 
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Después  de  una  guerra  extraña  y  cruel,  una  guerra  hecha 
por  ti. 

(Creo  que  todas  las  guerras  de  los  tiempos  pasados  y  todas 
las  guerras  futuras  serán  declaradas  y  hechas  por  ti). 

Estos  cantos  son  para  ti,  para  tu  eterno  avance. 


(Una  guerra  declarada  ¡  oh  soldados !  no  solo  por  ella  misma, 
sino  por  muchas,  muchísimas  cosas  disimuladas  detrás  de  ella, 

La  silenciosa  espera,  y  que  ahora  van  a  manifestarse  en  este 
libro). 


¡  Oh,  tú,  orbe  hecho  de  innumerables  orbes ! 

¡Tú,  principio  fervoroso!  ¡tú,  germen  latente,  preciosamente 
oculto!  ¡tú,  centro! 

Alrededor  de  tu  idea  la  guerra  gira. 

Con  todo  su  violento  y  furioso  juego  de  causas. 

(Con  vastas  consecuencias  que  surgirán  dentro  de  tres  mil 
años.) 

Estos  versos  son  para  tu  gloria. 

Pues  mi  libro  y  la  guerra  son  lo  mismo. 

Yo  y  mis  poemas  nos  hemos  amalgamado  en  ti,  en  tu  espíritu, 

Y  lo  propio  que  la  lucha  gira  alrededor  de  ti. . . 

Tal  como  una  rueda  sobre  su  eje,  este  libro-,  inconsciente  de 
sí. 

Gira  alrededor  de  tu  idea. 


IMPERTURBABLB 

Imperturbable,    afirmándome   cómodamente    en    la    Naturaleza, 
Amo  de  todo,  o  señora  de  todo,  perpendicular  en  medio  de  las 
cosas  irracionales. 

Impregnado  como  ellas,  pasivo,  receptivo,  silencioso  como  ellas, 
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Reconociendo  que  mi  empleo,  la  pobreza,  la  notoriedad,  la  fe- 
licidad, los  crímenes  son  menos  importantes  de  lo  que  creía. 

Yo  que  estoy  en  los  parajes  del  golfo  de  México,  o  en  el 
Manhattan  o  en  el  Tennesse,  al  Norte  extremo  o  en  el  interior, 

Minero  o  pioner  de  los  bosques,  haciendo  la  vida  de  cual- 
quiera de  los  cultivadores  de  esos  Estados,  o  del  litoral,  o  de  los 
lagos,  o  del  Canadá, 

En  no  importa  qué  lugar  donde  viva  mi  vida,  sean  cuales  fue- 
ren las  contingencias, 

Sabré  afrontar  la  noche,  las  tempestades,  el  hambre,  el  ridícu- 
lo, los  accidentes,  los  fracasos,  como  hacen  los  árboles  y  los  ani- 
males. 


UNA    EXTRAÑA     VELADA    TRANSCURRIDA 
EN  UN  CAMPO  DE  BATALLA 

\  La  extraña  velada  transcurrida  en  el  campo  de  batalla ! 
Cuando  tú,  hijo  y  camarada  mío,  caíste  a  mi  lado,  ese  día. 
No  te  dirigí  más  que  una  mirada  a  la  que  tus  caros  ojos  con- 
testaron con  otra  mirada  que  no  olvidaré  jamás, 

Y  la  mano  que  trataste  de  levantar  del  suelo  en  que  yacías 
apenas  si  rozó  la  mía ; 

En  seguida  avancé  en  la  batalla,  donde  la  lucha  continuaba  con 
iguales  probabilidades. 

Hasta  que,  relevado  de  mi  puesto  algo  tarde  en  la  noclie,  pu- 
de volver  al  fin  al  sitio  donde  tú  habías  caído, 

Y  te  encontré  helado  en  la  muerte,  camarada  querido,  hallé 
tu  cuerpo,  hijo  de  los  besos  dados  y  recibidos  (jamás  vueltos  a 
dar  sobre  esta  tierra), 

Descubrí  tu  faz  a  la  luz  de  las  estrellas  (singular  era  la  es- 
cena). El  viento  nocturno  pasaba  fresco  y  ligero; 

Largo,  largo  tiempo  pasé  allí  velándote,  mientras  a  mi  alrede- 
dor el  campo  de  batalla  se  extendía  confusamente; 

Velada  prodigiosa,   deliciosa  velada,   allí,  en  la   noche   queda 
y  perfumada, 
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Ni  una  lágrima  cayó  de  mis  ojos,  ni  un  suspiro  profundo  ex- 
haló mi  pecho;  largo,  largo  tiempo  te  contemplé. 

Luego,  extendiéndome  a  medias  sobre  la  tierra,  me  mantuve 
a  tu  lado,  con  el  mentón  hundido  entre  las  manos, 

Pasando  horas  suaves,  horas  inmortales  y  místicas,  contigo, 
camarada  querido, 

Sin  una  lágrima,  sin  una  palabra; 

Velada  de  silencio,  de  ternura  y  de  muerte,  velada  por  ti,  mi 
hijo  y  mi  soldado. 

En  tanto  que  allí  arriba  los  astros  pasaban  en  silencio,  y  otros 
hacia  el  Oeste  subían  insensiblemente; 

Suprema  velada  por  tí,  valiente  hijo  (no  te  pude  salvar,  tan 
pronto  fué  tu  muerte, 

Vivo  te  amé  rodeándote  fielmente  de  todas  mis  solicitudes; 
creo  que  volveremos  a  vernos  seguramente)  ; 

Y  cuando  se  iban  las  últimas  sombras  de  la  noche,  en  el  mo- 
mento preciso  en  que  apunta  el  alba. 

Envolví  a  mi  camarada  en  su  manta,  enrollé  bien  su  cuerpo, 
Replegando  cuidadosamente  la  manta  por  debajo  de  la  cabe- 
za, y  cuidadosamente  bajo  los  pies, 

Y  allí  bañado  en  el  sol  levante,  deposité  a  mi  hijo  en  su  fosa, 
en  su  fosa  toscamente  abierta. 

Terminando  así  mi  extraña  velada  en  el  campo  de  batalla  ai- 
vuelto  en  sombras, 

Velada  por  el  camarada  muerto  repentinamente,  velada  que 
jamás  olvidaré,  ni  cómo,  al  apuntar  el  día, 

Levantándome  de  la  helada  tierra  y  envolviendo  cuidadosamen- 
te al  soldado  con  su  manta, 

Lo  sepulté  allí  donde  cayera. 


UN  ROBLE  BN  LA  LUÍ  SI  ANA 

He  visto  un  roble  que  crecía  en  la  Luisiana : 
Erguíase  enteramente  solo,  y  el  musgo  pendía  de  sus  ramas, 
Crecía  allí,  sin  ningún  compañero,  desplegando  sus  hojas  ver- 
de-oscuras. 
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Su  aspecto  de  rudeza,  de  inflexibilTdad,  de  vigor,  me  hizo  pen- 
sar en  mí  mismo, 

Pensé  cómo  podría  desplegar  hojas  tan  alegres  a  pesar  de  su 
soledad,  sin  tener  a  su  lado  un  solo  amigo 

(Yo  sé  que  no  podría  imitarlo)  ; 

Discurriendo  así,  rompí  una  de  sus  ramas,  conservando  las  ho- 
jas y  el  musgo  que  pendía  de  ella. 

Luego,  al  alejarme,  la  llevé  conmigo  hasta  mi  alcoba,  donde  la 
coloqué  visiblemente. 

(No  es  que  haya  menester  de  su  presencia  para  acordarme  de 
mis  amigos; 

En  estos  últimos  tiempos  no  hago  más  que  pensar  en  ellos). 

Sin  embargo,  esta  rama  constituye  para  mí  un  símbolo  precio- 
so,- me  hace  pensar  en  el  afecto  viril ; 

A  pesar  de  todo,  y  aunque  este  roble  fructifica,  allá  en  la 
Luisiana,  completamente  solo  en  un  amplio  espacio  descubierto. 

Proyectando  año  tras  año  sus  alegres  hojas,  sin  tener  jun- 
to a  él  un  amigo,  un  tierno  camarada, 

Comprendo  y  reconozco  que  no  podría  imitarlo. 


PENSAMIENTO 

Pienso  en  los  que  han  alcanzado  altas  posiciones. 

Ceremonias,  riqueza,  saber  y  demás  ventajas. 

(Para  mí  todo  lo  que  han  alcanzado  se  desprende  de  ellos,  ex- 
cepto los  resultados  que  dichas  ventajas  tienen  para  su  cuerpo  y 
para  su  alma. 

De  modo  que  frecuentemente  se  me  aparecen  descarnados  y 
desnudos, 

Y  en  vez  de  enaltecer,  cada  cual  escarnece  a  los  otros  o  se  es- 
carnece a  sí  mismo  o  a  sí  misma, 

Y  en  cada  uno  de  ellos,  el  corazón  de  la  vida,  es  decir,  la 
felicidad,  está  llena  del  infecto  excremento  de  los  gusanos, 

y  con  frecuencia,  estos  hombres  y  estas  mujeres  pasan, 
Sin  saberlo,  ante  las  verdaderas  realidades  de  la  vida  ilumi- 
nados por  engañosas  apariencias, 
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Atentos  a  lo  que  les  impone  la  costumbre,  y  nada  más, 
Semejantes  a  sonámbulos  dormidos,  que  andan  tristes  y  pre- 
cipitados por  las  tinieblas). 


SILENCIOSA  Y  PACIENTE,  UNA  ARAÑA 

Silenciosa  y  paciente,  una  araña, 
Aislada   en   un   pequeño  promontorio,  yo  la  veía, 
Explorar  el  vasto  espacio  que  la   rodeaba, 
Proyectando   fuera   de  ella  filamentos,   filamentos,   filamentos, 
Que  devanaba  y  tejía  infatigablemente. 


Tú  también,    ¡oh  alma!  allí  donde  te  hallas, 
Oprimida,  aislada,  en  los  infinitos  océanos  del  espacio, 
Meditas  sin  cesar,  te  aventuras,  buscas  las  esferas  para  unirlas, 
Hasta  que  el  puente  que  has  menester  esté  construido. 
Hasta  que  el  ancla  dúctil  arraigue  firmemente, 
Hasta  que  el  hilo  virginal  que  proyectas  fuera  de  ti,   se  en- 
ganche en  algún  lado,  ¡oh  alma  mía! 


CUADRO 

Cuadro  visto  de  una  ojeada  a  través  de  un  resquicio. 

Un  grupo  de  operarios  y  cocheros  congregados  alrededor  de  una 
estufa  en  la  sala  de  un  bar,  una  tarde  de  invierno  al  anochecer,  y 
yo  también,  sentado  en  un  rincón,  inadvertido; 

Un  joven  que  me  quiere  y  que  yo  estimo  se  aproxima  en  si- 
lencio, y  viene  a  sentarse  a  mi  lado,  contento  de  estrechar  mi  mano, 

Largo  rato,  en  medio  del  ruido'  de  las  idas  y  venidas,  de  las  li- 
baciones, de  los  juramentos,  de  las  chanzas, 

Quedamos  allí,  los  dos,  satisfechos,  felices  de  estar  juntos, 
hablando  poco,  y  a  veces  no  pronunciando  una  palabra. 
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BSTE  POLVO  FUE  ANTAÑO  UN  HOMBRE 

Este  polvo  fué  antaño  un  hombre, 

Suave,  simple,  justo  y  resuelto,  bajo  cuya  prudente  mano, 
Frente  al  crimen  más  abominable  conocido  en  la   historia  de 
todos  los  países  y  de  todas  las  edades, 
Se  salvó  la  unión  de  estos  Estados. 


A  LOS  ESTADOS 

A  los  Estados,  o  a  cualquiera  de  entre  ellos,  o  a  una  ciudad 
cualquiera  de  los  Estados,  le  digo :  Resiste  mucho,  obedece  poco, 

Una  vez  admitida  la  obediencia  sin  protesta,  es  la  servidumbre 
total. 

Una  vez  esclavizada  totalmente,  ninguna  Nación,  Estado  o  Ciu- 
dad de  la  tierra  volverá  a  reconquistar  su  libertad. 


ESPAÑA   (i 873- 1 874) 

De  los  negros   flancos  de  enormes  nubes, 

Entre  los  escombros  del  mundo  feudal  y  los  esqueletos  amon- 
tonados de  los  reyes, 

De  ese  antiguo  osario  que  es  la  Europa  entera  de  las  masca- 
radas hechas  polvo, 

Catedrales  derrumbadas,  palacios  desmigajados,  tumbas  leví- 
ticas, 

¡  Mirad!  He  aquí  que  aparecen  las  rejuvenecidas  facciones  de  la 
Libertad, 

He  aquí  que  aparece  el  mismo  rostro  inmortal.  (Una  visión  rá- 
pida como  el  rostro  de  tu  madre  ¡  oh  América ! 

Un  relámpago  significativo  como  el  de  una  espada. 

Luce  hacia  tí.) 
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No  creas  que  te  olvidamos,  madre  nuestra; 

¿Has   quedado  largo  tiempo   atrás? 

¿Las  nubes  van  a  cerrarse  de  nuevo  sobre  tí? 

¡  Ah !  pero  ya  te  has  mostrado  a  nosotros,  en  persona, 

Ahora  te  conocemos, 

Dejándote  entrever  nos  has  dado  una  prueba  infalible, 

i  De  que  allí  como  en  todos  lados  aguardas  tu  hora ! 


A  UN  HISTORIADOR 

Vos  que  ilustráis  el  pasado, 

Que  habéis  explorado  lo  eterno,  la  superficie  de  las  razas,  la 
vida   que   se  deja  ver, 

Que  habéis  considerado  al  hombre  como  la  criatura  de  la  polí- 
tica,  de   las  colectividades,  de   los   gobiernos   y  de  los   sacerdotes; 

Yo,  habitante  de  los  Alleghanjo,  considerándolo  tal  como  es 
en  sí  mismo,  en  sus  propios  derechos, 

Tomando  el  pulso  de  la  vida  que  raramente  se  ha  dejado  ver 
(la  gran  altivez  del  hombre,  en  sí  propio). 

Cantor  de  la  personalidad,  esbozando  lo  que  aún  está  por 
nacer, 

¡  Proyecto  la  historia  del  futuro ! 


LA  MORGUB 

A  las  puertas  de  la  Morgue  en  la  ciudad, 
Como  anduviera  ocioso  tratando  de  aislarme  del  tumulto, 
Me  detuve  curioso. 
¡  Vedla,  pues !  Esta  resaca  de  paría, 
Una  pobre  ramera  muerta  que  acaban  de  traer. 
Depositan  allí  su  cadáver,  que  nadie  ha  reclamado,  yacente  so- 
bre el  húmedo  suelo  de  ladrillos. 
La  mujer  divina;  su  cuerpo, 
No  veo  más  que  su  cuerpo, 
No  miro  más  que  eso, 
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Esa  estancia  ayer  desbordante  de  pasión  y  de  belleza,  no  veo 
más  que  eso; 

Ni  el  silencio  tan  glacial,  ni  el  agua  que  fluye  de  la  canilla, 
ni  los  olores  cadavéricos  me  impresionan, 

i  Sólo  la  estancia,  esa  prodigiosa  estancia,  esa  delicada  y  es- 
pléndida estancia,  esa  ruina! 

¡  Esa  inmortal  estancia  más  suntuosa  que  todas  las  hileras  de 
edificios  construidos  y  por  cons'truir ! 

O  que  el  Capitolio  de  blanco  domo  rematado  por  una  majes- 
tuosa estatua, 

O  que  todas  las  viejas  catedrales  de  flechas  altivas; 

Esta  pequeña  estancia  es  más  que  todo  eso,  pobre  estancia, 
estancia   desesperada, 

Bella  y  terrible  despojo  — alojamiento  de  un  alma, —  alma  ella 
misma ; 

Casa  que  nadie  reclama,  casa  abandonada 

Acepta  una  lágrima  que  vierto  en  tanto  me  alejo  pensando  ea 
tí, 

Estancia  de  amor  difunta,  estancia  de  locura  y  de  crimen,  des- 
hecha en  polvo,  triturada, 

Estancia  de  vida,  antaño  llena  de  palabras  y  de  risas, 

Mas  ¡ay!  pobre  estancia,  ya  estabas  muerta  por  entonces; 

Desde  meses,  desde  años  atrás,  eras  una  casa  amueblada  reso- 
nante, pero  muerta,  muerta,  muerta. 


COMO  MEDITABA  BN  SILENCIO 

Como  meditaba  en  silencio. 

Considerando   mis  poemas,  deteniéndome   largamente  en  ellos, 

Un  Fantasma  de  rostro  desconfiado  se  levantó  ante  mí. 

Terrible  de  belleza,  de  edad  y  de  potencia, 

El  genio  de  los  poetas  del  antiguo  mundo. 

Que  mirándome  con  ojos  de  llama. 

Señalando  su  índice  sendos  cantos  inmortales. 

Me  dijo  con  voz  amenazante:  "¿Qué  cantas  tú? 
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¿No  sabes  que  no  hay  más  que  un  solo  tema  para  los  bardos 
inmortales  ? 

¿El  tema  de  la  guerra,  la  fortuna  de  los  combates, 
La   creación   de  verdaderos   soldados?" 


"Sea   — respondíle   entonces — ; 

Yo  también,  sombra  altanera,  canto  de  guerra,  una  guerra  más 
larga  y  más  grande  que  otra  alguna 

Que  contenía  en  mi  libro,  con  suertes  diversas. 

Con  marchas  adelante  y  retiradas,  con  victorias  diferidas  e 
inciertas, 

(Sin  embargo  la  victoria  me  parece  segura,  o  casi  segura  eil 
fin),  teniendo  el  mundo  por  campo  de  batalla; 

Guerra  de  vida  y  muerte,  para  el  cuerpo  y  para  el  alma  eterna, 

Oíd:  yo  también  he  venido  para  cantar  el  canto  de  los  com- 
bates, 

Yo  también,  por  encima  de  todo,  suscito  bravos  soldados". 


¡OH  CAPITÁN!  ¡MI  CAPITÁN! 

¡Oh  capitán!  ¡Mi  capitán!  Nuestro  espantoso  viaje  ha  ter- 
minado. 

La  nave  ha  salvado  todos  los  escollos,  hemos  ganado  el  anhe- 
lado premio, 

Próximo  está  el  puerto,  ya  oigo  las  campanas  y  el  pueblo  en- 
tero que  te  aclama, 

Siguiendo  con  sus  miradas  la  poderosa  nave,  la  audaz  y  so- 
berbia nave; 

Más  i  ay !   ¡oh  corazón  !   ¡  mi  corazón  !   ¡  mi  corazón  I 

No  ves  las  rojas  gotas  que  caen  lentamente. 

Allí,  en  el  puente,  donde  mi  capitán 

Yace  extendido,  helado  y  muerto. 
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i  Oh  capitán!  ¡Mi  capitán!  Levántate  para  escuchar  las  cam- 
panas. 

Levántate.  Es  por  ti  que  izan  las  banderas.  Es  por  ti  que  sue- 
nan los  clarines. 

Son  para  ti  estos'  búcaros  y  esas  coronas  adornadas. 

Es  por  ti  que  en  las  playas  hormiguean  las  multitudes, 

Es  hacia  ti  que  se  alzan  sus  clamores,  que  vuelven  sus  almas 
y  sus  rostros  ardientes, 

¡  Ven  capitán  !  i  Querido  padre  ! 

¡Deja  pasar  mi  brazo  bajo  tu  cabeza! 

Debe  ser  sin  duda  un  sueño  que  yazgas  sobre  el  puente. 

Extendido,  helado  y  muerto. 


Mi  capitán  no  contesta,  sus  labios  siguen  pálidos  e  inmóviles, 

Mi  padre  no  siente  el  calor  de  mi  brazo,  no  tiene  pulso  ni 
voluntad. 

La  nave,  sana  y  salva,  ha  arrojado  el  ancla,  su  travesía  ha  con- 
cluido. 

¡  La  vencedora  nave  entra  en  el  puerto,  de  vuelta  de  su  es- 
pantoso viaje! 

i  Oh  playas,   alegraos  !    ¡  Sonad,  campanas ! 

Aíientras  yo  con  dolorosos  pasos 

Recorro  el  puente  donde  mi  capitán 

Yace  extendido,  helado  y  muerto. 


ALLÁ  A  LO  LEJOS ... 

Allá  a  lo  lejos  en  una  isla  de  maravillosa  belleza, 

Una  antigua  madre,  acurrucada  sobre  una  tumba,   solloza  su 

dolor ; 

Antaño  reina,  hogaño  tendida  en  tierra,  lívida  y  harapienta, 
Sus  viejos  cabellos  blancos  caen  en  desorden  alrededor  de  sus 

espaldas, 

A  sus  pies  yace  inútil  un  arpa  real,  muda  desde  hace  tiempo, 
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También  ella  hace   mucho  tiempo  que  yace  allí  muda, 
Llorando  sus  esperanzas  y  sus  herederos  sepultados ; 
Su  corazón  es  el  más  henchido  de  dolor  que  haya  sobre  la 
tierra 

Porque  es  el  más  henchido  de  amor. 


Oye   una  palabra,  antigua  madre. 

iNo  permanezcas  más  tiempo  acurrucada  allí  sobre  la  tierra 
glacial,  con  la  frente  en  tus  rodillas. 

No  continúes  allí,  bajo  el  velo  de  tus  viejos  cabellos  blancos 
en  desorden; 

Sábelo  de  una  vez:  el  que  lloras  no  está  encerrado  en  esa 
tumba, 

Fué  una  ilusión,  el  hijo  que  amas  no  había  muerto  en  realidad, 

El  amo  no  había  muerto,  ha  resucitado  joven  y  robusto  ea 
otra  región; 

Mientras  tú  te  lamentabas  allí,  sobre  su  tumba,  junto  a  tu  ar- 
pa caída  en  tierra, 

El  que  lloras  se  ha  evadido,  soliviantado,  de  su  tumba. 

Los  vientos  le  empujaban,  y  la  mar  le  conducía, 

Y  hoy,  con  su  sangre  renovada  y  en  flor, 

¡  Se  mueve  en  un  país  nuevo ! 


DADME  VUESTRO  ESPLENDIDO  SOL 

'Dadme   el   espléndido   y   silencioso   sol   asaeteando   en   el   total 

deslumbramiento   de  sus  rayos. 

Dadme   el   jugoso    fruto   de   otoño,    recogido    maduro   y   rojo 

en  el  vergel. 

Dadme  un  campo  donde  la  hierba  crece  lujuriosa. 
Dadme  un  árbol,  dadme  los  racimos  en  el  parral. 
Dadme   el   maíz   y  el   trigo  nuevos,   dadme   los   animales   que 

se  mueven  con   serenidad,  y  enseñan  la  conformidad, 

Dadme  estas  tardes  de  absoluto   silencio  que  se  espacian   so- 
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bre  las  altiplanicies  al  Oeste  del  Misisipí,  en  las  que  pueda  ele- 
var los  ojos  hacia  los  astros, 

Dadme  un  jardín  con  magníficas  flores,  que  perfumen  la 
aurora   donde   pueda   pasearme   tranquilo. 

Dadme  un  hijo  que  me  enorgullezca;  dadme,  muy  lejos  y 
apartado  del  mundo,  una  vida  doméstica  y  campestre, 

Dejadme  gorjear  para  mí  solo,  llenar  de  cantos  espontáneos 
mi    voluntaria    reclusión, 

Dadme  la  soledad,  dadme  la  Naturaleza,  restituyeme,  ¡oh 
Naturaleza!   tus   sanas  primitividades. 


Sí;  necesito  que  todo  eso  me  sea  dado  (harto  de  sobreexci- 
tación  incesante  y  torturado  por  la   lucha  guerrera), 

Pido  sin  cesar  que  me  sea  dado  eso,  lo  pido  a  gritos  que  emer- 
gen de  mi  corazón, 

Y  sin  embargo,  a  pesar  de  reclamiarlo  sin  descanso,  perma- 
nezco atado   a  mi  ciudad. 

Los  días  se  suceden  y  los  años  pasan,  ¡oh  ciudad!  y  siem- 
pre piso  tus  calles. 

Me  tienes  encadenado  por  mucho  tiempo,  rehusas  dejarme 
partir, 

Acordándome,  sin  embargo,  el  hacer  de  mí  un  hombre  sa- 
ciado, enriqueciendo  mi  alma  con  los  millones  de  rostros  que 
constantemente  me  brindas. 


(Ahora  veo  lo  que  deseaba  huir,  resisto  a  mis  gritos,  los  re- 
chazo, veo  que  mi  alma  pisotea  lo  que  más  reclamaba). 

Guardad   vuestro   espléndido  y   silencioso   sol, 

Conserva  tus  selvas,  ¡Oh  Naturaleza!  y  los  recodos  apa- 
cibles a  orillas  de  los  prados. 


Guarda   tus    can^pos  de   trébol   y    de   centeno,   tus   campos   de 
maíz  y  tus  vergeles, 
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Guarda  los  campos  floridos  donde  zumban  las  abejas  sep- 
tembrales ; 

Dadme  los  rostros  y  las  calles. 

i  Dadme  los  fantasmas  que  desfilan  incesantes  a  lo  largo  de 
las  aceras! 

Dadme  los  ojos  incontables. 

j  Dadme  los  camaradas  y  los   amigos  a  millares ! 

Que  todos  los  días  se  renueven. 

i  Que  cada  mañana  mis  manos  estrechen  nuevas  manos  amigas  1 

Dadme  espectáculos  semejantes. 

¡  Dadme  las  calles  de   Manhattan ! 

¡  Dadme   Broadway,    con   los    soldados   que  desfilan ! 

¡  Dadme  la  sonoridad  de  las  trompetas  y  de  los  tambores  1 

(Los   soldados   que   desfilan   por   compañías,    por    regimientos. 

Unos  que  parten  ardientes  y   despreocupados, 

Otros  que  han  concluido  su  servicio  y  vuelven  a  las  filas, 
jóvenes  y  no  obstante  viejos,  caminando  sin  fijarse  en  nada). 

¡Dadme  las  riberas  y  los  muelles,  con  su  pesada  franja  de 
negras  naves! 

i  Oh !  ¡  que  todo  esto  sea  para  mí !  ¡  Oh,  la  vida  intensa,  lle- 
na hasta  desbordar  y  diversa ! 

¡  La  vida  de  los  teatros,  de  los  cafés,  de  los  music-halls,  de 
los  hoteles  enormes  para  mí ! 

¡  La   cantina  del  barco  a  vapor ! 

i  La  multitud  de  los  excursionistas ! 

Las  procesiones  nocturnas  al  resplandor  de  las  antorchas ! 

La  "brigada  de  densas  filas  que  parte  para  la  guerra  segui- 
da de  furgones  militares  en  los  que  se  amontonan  sus  provisiones; 

Gentes  de  todas  layas  y  procedencias,  en  oleadas  mundiales, 
con   voces   fuertes,   con   pasiones  y  espectáculos   imponentes, 

Las  calles  de  Manhattan  con  su  potente  palpitación,  con  tam- 
bores que   redoblan  como  ahora. 

El  coro  rumoroso  y  perpetuo  (el  resbalar  y  el  chis-chás  de  los 
fusiles,  la  vista  misma  de  los  heridos) 

¡  Las   olas  de   Manhattan   con   su  coro   turbulento  y  musical ! 

Los  rostros  y  los  ojos  de  Manhattan,  dádmelos  todos  para 
mí. 
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HIJOS  DE  ADAM 

Yo,  el  poeta  de  los  Cantos  Adámicos, 

Desbordante    de    vida;    fálico,    poseedor   de    potentes    y    origi- 
nales   riñones,    perfectamente    puro, 

Indestructible,   inmortal,   retorno  a  través  de   las   edades. 


Ahora  recorro  el  nuevo  Edén;  el  gran  Oeste  de  mi  raza, 
evoco    sus    capitales. 

Mientras  me  abandono  a  mi  delirio.  Anunciando  la  venida  de 
cuanto  es  engendrado; 

Ofreciendo   estos    Cantos,    ofreciéndome    yo    mismo, 

Bañando  en  el   sexo  mi   ser  y  mis  himnos, 

Retoño  de  mi  semen. 


CANTO  DE  LA  BANDERA,  AL  AMANECER 

Eiv  Poeta 

¡  Oh !  un  canto  nuevo,  un  canto  libre, 

Que  flamee,  flamee,  flamee,  flamee  con  sonidos  y  voces  siem- 
pre diversas, 

Con  la  voz  del  viento  y  los  redobles  del  tambor, 
Con   la  voz  de  la  bandera,  la  voz  del  niño,  la  voz  del  mar 
y  la  voz  del  padre. 

Un  canto  que  vuele  a  ras  de  tierra,  se  cierna  en  los  aires, 
'Descienda  a  la  tierra  en  que  se  hallan  el  padre  y  el  niño, 
Torne   a   los   altos   aires   donde  ambos   vuelven   sus   ojos, 
Para  ver  flamear  la  bandera  al  apuntar  la  aurora. 


¡  Palabras  !    ¡  Libros  hechos   con  palabras !   ¿  Qué  sois  ? 
Nada  más  que  palabras:   para  oir  y  para  ver 
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Debéis  salir  al  aire  libre  en  el  que  elevo  mi  canto, 
Porque   allí    debo    cantar 
Con  la  bandera  y  el  pendón  flameantes. 


Tejeré   las   cuerdas    y   las   retorceré; 

El  deseo  del  hombre  y  el  deseo  del  niño, 

Sí,    los    entrelazaré,    infundiéndoles    vida; 

Introduciré    en    él   la  punta    relampagueante   de    las   bayonetas 

Haré   silbar   las   balas   y   las   granadas, 

(Y  proyectándolo  en  torno  y  a  lo  lejos,  como  un  símbolo  y 
-una   amenaza  del    futuro, 

Gritaré,    con    estridor    de    trompetas:    ¡De    pie,   y   atención! 

¡Atención,   y    de    pie!) 

Bañaré  en  ondas  de  sangre  mi  poema,  lo  llenaré  de  volun- 
tad y  de  alegría, 

Y  en   seguida  lo   lanzaré  al   espacio  por  que  rivalice 

Con  la  bandera  y  el  pendón  flameantes. 


El,   Pendón 

i  Sube,    sube,    bardo  !    ¡  oh    bardo  ! 
¡  Sube,    sube,    alma,    oh   alma ! 
Sube,    sube,    tierno    y    querido  niño, 

Ven  a  volar  conmigo,  entre  las  nubes  y  los  vientos,  a  gozar 
conmigo  en  la  infinita  luz. 

El,  Niño 

Padre,  ¿qué  es  esa  cosa,  allá  en  el  cielo,  que  me  hace  señas 
Con  sus   largos  dedos? 
¿Qué  es  lo  que  está  diciendo? 

Eiv  Padre 

Eso  que  ves  en  el   cielo   es  poca  cosa,  hijo  mío, 

No  dice  nada.   Mira,  más-  bien,   chiquillo. 

Esos  objetos  deslumbradores  en  las  casas  vecinas, 
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Mira   cómo  se  abren  las   agencias  comerciales, 

Mira  los  vehículos  repletos  de  mercaderías,  que  comienzan  a 
circular  por  las  calles, 

i  Oh,  eso,  eso  sí  que  es  precioso!  ¡Cómo  se  trabaja  por  po- 
seerlo ! 

¡  Cuan  envidiadas   son  tales   cosas  en  toda  la  tierra ! 

El,  Poeta 

Fresco,  en  su  púrpura  rosada,,  el  sol  eleva, 

El  mar  ondula  en  el  azul  lejano,  cabalgando  sobre  sus  am- 
plias vías, 

El  viento  avanza  sobre  el  mar  soplando  hacia  la  tierra. 

El  vasto  y  gallardo  viento  que  sopla  incansable  del  Oeste  a 
del  Sudoeste, 

Y  que  patina  tan  levemente  sobre  las  aguas  levantando  es- 
pumas de   una  blancura  láctea. 

Más,  no  soy  ni  el  mar  ni  el  rojizo  sol. 

Ni  el  viento  con  su  risa  de  jovencilla, 

Ni  el  inmenso  viento  que   fortifica,   ni   el  viento  que   fustiga. 

Ni  el  espíritu  que  continuamente  fustiga  al  cuerpo,  hasta  el 
terror  y  la  muerte. 

Sino  aquel  que  viene  invisible,  y  canta,  canta,  canta. 

Que  balbucea  en  los  ríos,  desciende  sobre  las  maravillas  de 
la  tierra. 

Que  las  aves  de  los  bosques  admiran  por  las  mañanas  y  por 
las  tardes, 

Que  las  arenas  de  la  playa  conocen  y  las  sonantes  ondas, 

Lo  propio  que  esa  bandera  y  ese  pendón 

Que  allá  en  lo  alto  flamean,   flamean. 

El,  Niño 

¡Oh  padre!  Esa  cosa  está  viva  —está  llena  de  gentes,-—  tie- 
ne hijos. 

Me  parece  que  ahora  mismo  habla  a  sus  hijos. 
Ya  la  oigo  — ella  me  habla — .  ¡Oh,  qué  maravilla! 
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¡  Cómo  se  dilata  — y  se  despliega  y  revolotea, — :  oh  padre 
mío! 

Y  es  tan  amplia,  que  cubre  todo  el  cielo. 

El,  Padre 

Calla,   calla,   loco  hijo  mío. 

Lo  que  dices  me  llena  de  angustia,  me  desagrada  mucho. 

Mira  donde  miran  los  demás,  te  repito;  no  te  entretengas 
en  lo  alto. 

Con  las  banderas  y  los'  pendones. 

Admira  más  bien  la  calzada  cuidadosamente  barrida  y  la  so- 
lidez de  los  muros  de  las  casas. 

La  Bandera  y  Ee  Pendón 

Habla  el  niño,   ¡  oh   bardo !   en  nombre  de  Manhattan, 

A  todos  nuestros  hijos,  ¡oh  bardo!  del  Sur  y  del  Norte  de 
Manhattan, 

Conságranos  este  día,  por  encima  de  todo;  muéstranos  se- 
ñoreando todo,  sin  que  sepamos  la  causa  de  ello. 

¿Pues  qué  otra  cosa  somos  sino  pedazos  de  tela,  sin  más  uso 

Que  el  de  flamear  al  viento? 

El,  Poeta 

Yo  siento  y  veo  algo  más  que  pedazos  de  tela, 

Siento  la  marcha  de  los  ejércitos,  oigo  el  grito  del  centi- 
nela, 

Oigo  el  jubiloso  clamor  de  millones  de  hombres.  ¡Oigo  la 
Libertad ! 

Oigo  resonar  las  trompetas  y  redoblar  los  tambores, 
'Yo   mismo,   en   instantáneo    ímpetu,   me  levanto   y   vuelo, 

Vuelo  con  las  alas  del  pájaro  terrestre  y  con  las  del  pája- 
ro marino,  y  como  desde  una  cumbre  dirijo  mis  miradas  hacia 
abajo : 

Yo  no  niego  los  preciosos  resultados  de  la  paz,  veo  ciudades 
populosas  con  incalculables  riquezas. 
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Veo  granjas  innúmeras,  veo  campesinos  trabajando  en  sus 
campos ^  o  en  sus  granjas, 

Veo  obreros  en  sus  labores,  veo  por  todos  lados  edificios  en 
construcción, 

Veo  hileras  de  vagones  que  ruedan  a  lo  largo  de  las  vías  fé- 
rreas,  arrastrados   por   locomotoras, 

Veo  los  almacenes,  las  estaciones  de  Boston,  de  Baltimore,  de 
Charleston,  de  Nueva   Orleáns. 

Veo  a  lo  lejos,  en  el  Oeste,  el  inmenso  dominio  de  los  cerea- 
les ;  me  cierno  un  momento  sobre  él ; 

Vuelo  hacia  las  selvas  del  Norte,  explotadas  por  su  madera ; 
luego  a  las  plantaciones  del   Sur,  luego  hacia  California; 

Abarcando  simultáneamente  todo  el  Continente,  veo  las  ga- 
nancias incalculables,  las  multitudes  ocupadas,  los  salarios  ga- 
nados, 

Veo  la  identidad  formada  por  treinta  y  ocho  espaciosos  y  so^ 
berbios    Estados    (y   muchos   otros   en  el   porvenir), 

Veo  fortalezas  en  las  costas  portuarias,  veo  las  naves  que 
entran  y  salen; 

Y  sobre  todas  estas  cosas  (¡Sí!  ¡Sí!)  mi  pequeño  y  sutil 
pendón,   alargado   en   forma  de  espada, 

Asciende  vivamente  en  señal  de  guerra  y  de  desafío  — aho- 
ra mismo  lo  han  izado  las  drizas, — 

Al  lado  de  mi  larga  bandera  azul,  al  lado  de  mi  bandera  es- 
trellada, 

Como  persiguiendo  la  paz  por  todos  los  mares  y  los  continen- 
tes de  la  tierra. 

lyA  Bandera  y  n.  Pendón 

Todavía  más   fuerte,    más  alto,  más  sonoro,   ¡oh  bardo! 

¡Difúndete  en  el   espacio  y  en  el  tiempo! 

Que  nuestros  hijos  no  crean  que  sólo  significamos  riqueza 
y  paz, 

También  podemos  ser,  si  lo  queremos,  terror  y  estrago  — 
y  tales  somos  ahora — 
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Ahora  no  somos  ninguno  de  estos  espaciosos  y  soberbios  Es- 
tados   (ni  cinco  ni  diez) 

No  somos  los  mercados,  los  depósitos  ni  los  bancos  de  la 
ciudad, 

Somos  todo  eso  y  lo  demás;   la  tierra  inmensa  y  bruna, 
Y  las  minas  que  existen  debajo  de  ellas,  son  nuestras, 
Nuestras   son  las   ondas  de   los   mares,   y   los   ríos   ínfimos   y 
grandes, 

Nuestros  son  los  campos  que  riegan  las  cosechas  y  los  frutos. 
Nuestras  las  bahías,  los  canales,  y  las  naves  que  entran  y  sa- 
len  — sobre   todo  eso — 

Sobre  el  dominio  que  se  extiende  a  nuestra  sombra,  sobre  los 
tres   o    cuatro   millones    de    millas    cuadradas,    sobre   las   capitales, 
Sobre    los   cuarenta   millones   de   almas    (ahora   pasan   de   cien 
millones).  Sí,  ¡oh  bardo!  en  la  vida  y  en  la  muerte. 

Nosotros,  realmente  nosotros,  flotando,  supremos  aquí,  en  la 
altura. 

No  sólo  en  el  presente,  sino  por  millones  de  años, 
Enviamos   este  canto  al    alma   de   un   pobre  y  pequeño   niño. 

El  Niño 

i  Oh   padre  mío !   Las   casas  no  me  dicen  nada. 

Nunca  tendrán  valor  a  mis  ojos;  yo  no  amo  ni  quiero  el  di- 
nero ; 

ho  que  yo  querría  es  &Mt)ir  allá  arriba,  padre  querido,  estar 
cabe  la  bandera  que  amo. 

Querría    ser   ese    pendón;    es    menester    que   lo    sea. 

Eiv  Padre 

Me  llenas  de  angustia,  hijo  mío; 
Ser  ese  pendón  sería  un  destino  demasiado  espantoso. 
Ignoras  lo  que  significa  en  el  día  de  hoy  y  eternamente: 
Significa  no  ganar  nada;  arriesgarlo  y  osarlo  todo, 
Significa   destacarse  en  la  vanguardia   de   las   batallas,    ¡y   en 
qué  batallas!  ¿Qué  tienes  tú  que  ver  con  todo  eso? 
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¿Con  las  pasiones  demoníacas,  con  las  carnicerías  y  la  muer- 
te prematura? 

La  Bandera 

Entonces  lo  que  yo  canto  son  los  demonios  y  la  muerte. 

Lo  acojo,  lo  quiero  todo  en  mi  canto,  sí,  todo,  pendón  de 
guerra  en  forma  de  espada; 

Un  placer  nuevo  y  extático,  y  el  afán  que  los  niños  balbucean. 

Mezclarlo  a  los  rumores  de  la  pacífica  tierra  y  a  las  mare- 
jadas del  Océano, 

Y  las  negras  naves  que  combaten  envueltas  en  ciclones  de 
humareda, 

Y  el  frío  glacial  del  lejano,  lejanísimo  Norte,  y  el  zumbido 
de  los   cedros  y  de  los  pinos, 

Y  el  redoble  de  los  tambores,  y  el  paso  marcial  de  los  sol- 
dados, 

Y  el  sol   que  diluvia  sus   quemantes   rayos, 

Y  las  olas  que  se  estrellan  en  las  playas  de  mi  costa  occi- 
dental, y  las  que  avanzan  sobre  mi  costa  oriental, 

Y  todo  lo  que  se  extiende  entre  ambas  costas,  y  mi  Misisipí, 
de    eterna    corriente,   con   sus    curvas   y   sus   cascadas, 

Y  mis  campiñas  del  Illinois,  y  mis  campos  de  Kansas,  y  mis 
vegas   del    Missouri, 

Y  el  Continente,  afirmando  su  identidad  sobre  todo,  sin  olvi- 
dar un  átomo. 

¡  Oh  canto  mío,  difúndete  como  un  torrente !  Sumerge  bajo 
las  ondas  de  todo,  y  del  producto  de  todo,  lo  que  interroga  y  lo  que 
canta. 

Fusiona,   acapara,  exige,  devóralo  todo: 

Ya  no  hablamos  con  tiernos  labios  ni  con  sonidos  musicales, 

Ya  no  más  persuasivos;  irrumpimos  guerreramente  en  las  ti- 
nieblas, 

Croando  como  cuervos  en  el  viento. 

El,  Poeta 

Mis  miembros  y  mis  arterias  se  dilatan;  al  fin  se  manifies- 
ta el  motivo  de  mi  canto: 
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Bandera  tan  vasta  que  surges  de  la  noche,  yo  te  canto  alta- 
nera y  resuelta, 

Me  escapo  del  reducto  en  que  durante  tanto,  tanto  tiempo 
he  esperado,  ciego  y  sordo, 

Mi  oído  y  mi  lengua  me  han  sido  restituidos  (un  pequeño 
niño  me  ha  iluminado), 

Oigo  de  lo  alto,  ¡oh  pendón  de  guerra!  en  tu  irónico  llamado 

Gritar:  ¡Insensato!  ¡Insensato!  Sin  embargo,  yo  te  canto, 
¡  oh   bandera ! 

En  verdad,  no  eres  las  casas  pacíficas,  ni  todo  o  parte  de  su 
prosperidad.  (Si  es  necesario  te  daremos  cada  una  de  estas  casas 
para  que  las  destruyas. 

Si  no  meditas  las  destrucción  de  estas  casas  preciosas  que  se 
alzan  tan  :ó'ilo>,  llenas  de  bienestar,  construidas  .^  faer?a  c'e  l^nto 
dinero, 

¿Entonces  pueden  levantarse  en   toda  sl"   solidez? 

Ni  una  hora,  a  menos  que  tú  también  flamees  dominadora, 
por  encima  de  ellas  y  de  todos.) 

¡  Oh  bandera !  No  eres  dinero  precioso,  ni  producto  de  los 
trabajos   industriales,    ni   grato  alimento    material. 

Ni  las  mercaderías  acumuladas,  ni  las  que  son  descargadas 
de  los  vapores  en  los  muelles, 

Ni  las  soberbias  naves  impulsadas  a  vela  o  a  vapor,  que  van 
a  los  países  remotos  en  procura  de  cargamentos. 

Ni  las  máquinas,  ni  los  carruajes,  ni  el  comercio,  ni  las  ga- 
nancias, 

Eres,  tal  como  yo  té  quiero,  tal  como  te  veré  en  adelante, 

(Surgiendo,  del  seno  de  la  noche,  con  tu  racimo  de  estrellas, 
de  estrellas  que  aumentan  sin  cesar). 

La  que  divide  el  alba,  corta  el  aire,  acaricia  el  sol  y  mide 
el  cielo 

(Percibida  y  amada  apasionadamente  por  un  pobre  y  peque- 
ño niño, 

En  tanto  otros  trabajan  o  conversan  afanosamente  predi- 
cando el  eterno  ahorro,   ¡el  ahorro!) 

i  Oh  tú,  señor  de  la  altura,  ¡  oh  pendón !  tú  que  ondulas  como 
una  sierpe  crujiendo  tan  extrañamente. 
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Tú,  que  imperas  donde  no  llega  la  mano,  tú  que  sólo  eres  una 
idea ; 

Tú,  por  quien,  a  pesar  de  ello,  se  lucha  tan  encarnizadamen- 
te,  corriendo  el  albur  de  una   muerte   sangrienta! 

¡  Oh  pendón  querido !  —  ¡  Tan  querido !  —  ¡  Y  tú,  bandera  que 
anuncias  el  día  con  tus  estrellas  raptadas  a  la  noche! 

Objeto  invalorable,  sin  precio,  imán  de  los  ojos,  por  enci- 
ma  de  todo,  y  exigiéndolo  todo    (poseedor  absoluto  de  todo), 

;  Oh   bandera  !    ¡  Oh   pendón ! 

Yo  también  abandono  todo  lo  demás.  Por  grande  que  sea 

El  resto,  no  es  nada.  Las  máquinas,  las  casas,  no  son  nada. 

No  las  veo. 

Sólo  te  veo  a  tí,  ¡  oh  pendón  guerrero !  ¡  Oh  bandera  tan  am- 
plia, surcada  de  listas!  Sólo  te  canto  a  tí, 

i  Flameando  al  viento,  allá  en  la  altura ! 


¡PIONBRS!  ¡OH  PIONBRSi 

Vamos,  hijos  presurosos... 

Seguidme  en  orden,   aprestad  vuestras  armas, 

¿Tenéis  vuestras  pistolas?   ¿Lleváis   afiladas  vuestras  hachas? 

¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


•No   podemos   arrastrarnos   aquí. 

Tenemos  que  seguir,  queridos,  tenemos  que  sostener  el  cho- 
que de  los  peligros. 

Nosotros,  las  jóvenes  razas  musculosas,  nosotros,  sobre  quie- 
nes  cuentan  los   demás, 

¡  Pioners !    ¡  Oh   pioners  ! 


(1)    Pioners    se    llama    a    los    primeros    que    penetran    en    la    selva    vir- 
gen   para    talar    los    árboles. 
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Vosotros,  los  jóvenes,  los  mocetones  del  Oeste, 

Tan  impacientes,  tan  ávidos  de  acción,  tan  desbordantes  de 
fiereza  viril  y  de  amistad, 

Os  veo  distintamente,  mocetones  del  Oeste,  alargar  el  paso 
en  la  vanguardia, 

¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners ! 


Las  razas  mayorazgas  se  han  detenido? 

¿Debilitadas,  interrumpen  su  lección,  llenas  de  fastidio,  allen- 
de los  mares? 

Nosotros  seguimos  la  eterna  empresa,  cargamos  con  el  far- 
do y  la  lección, 

¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


Dejamos  atrás  todo  el  pasado. 

Desembocamos  en  un  mundo  nuevo  y  mayor,  un  mundo  di- 
Terso, 

Incólumes  y  fuertes  nos  apoderamos  de  este  mundo,  mun- 
do de  labor  y  de  marcha, 

¡  Pioners !    ;  Oh   pioners ! 


Desprendemos  destacamentos  al  paso  doble. 

Cuesta  abajo,  por  los  desfiladeros  y  hacia  las  cumbres  de 
los  arduos  montes; 

Conquistadores,  nos  apropiamos  todo,  osando,  si  arriesgándo- 
nos   a    medida   que   hollamos    las    rutas    desconocidas, 

¡  Pioners !    ¡  Oh   pioners ! 


Vamos  talando  las   selvas  primitivas, 

Remontamos    los    ríos,    atormentamos   la   tierra,   abrimos    mi- 
nas, profundamente, 
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Deslindamos  la  vasta   superficie,   removemos  la  tierra  virgen, 
j  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


Somos  los  hijos  "der  Colorado, 

De  los  picos  gigantescos,  de  las  grandes  sierras,  de  las  alti- 
planicies ;  * 

De  las  minas  y  de  los  barrancos;  venimos  de  seguir  la  pis- 
ta de  la  caza, 

¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


De  Nebraska,   de  Arkansas. 

Surgimos  de  la  raza  del  Centro,  del  Missouri.  La  sangre  del 
Continente   se  lia  mezclado  en  nuestras  venas. 

Estrechamos  las  manos  de  todos  los  camaradas,  los  d-el  Me- 
diodía y  los  del  Norte, 

¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


¡  Oh   raza   irresistible  y   sin   reposo ! 

¡  Oh  raza  querida  en  vosotros  todos !  ¡  El  tierno  amor  que  Ic 
inspiráis  tortura  mi  corazón! 

Me  lamerito  y,  sin  embargo,  me  regocijo  en  los  transpor- 
tes  de  amor  que  me  inspiráis  todos  vosotros, 

¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


Llevad  bien  alta  la  poderosa  madre,  la  soberana. 

Haced  ondular  bien  alto  la  delicada  soberana,  por  encima 
de  todos  alzad  la  soberana  estrella  (inclinaos  todos), 

Llevad  bien  alto  la  soberana,  aquilina  y  guerrera,  la  sobe- 
rana austera,  impasible,  armada, 

i  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 
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Escuchad,  hijos  míos,  mis  osados  hijos: 

Por  las  multitudes  que  talonean  nuestra  retaguardia,  jamás 
habremos  de  detenernos  ni  titubear, 

Allá  a  lo  lejos,  detrás  nuestro,  los  millones  de  fantasmas  de 
las  edades   nos  contemplan  con  ojos   severos,  y  nos  empujan, 

i  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


Siempre  más  lejos   avanzan  nuestras  compactas   filas. 

Siempre  nos  llegan  refuerzos ;  la  vida  colma  rápidamente  lo3 
vacíos  que  nos  hace  la  muerte; 

A  través  de  batallas  y  de  derrotas  avanzamos  sin  detenernos 
jamás, 

¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners ! 


Oh,  morir  yendo  adelante! 

¿Algunos  de  nosotros  están  por  dejarse  caer  para  morir? 
¿Ha  sonado  su  hora? 

Entonces,    la    muerte    que    nos    cuadra    la    encontraremos    en 
marcha,    seguros  de    que   el   vacío   que   dejaremos   será  breve, 
¡  Pioners  !    ;  Oh   pioners  ! 


Todas  las   pulsaciones  del  mundo 

Oídlas  batir  al  unísono  de  nosotros,  batir  con  el  movimiento 
del   Oeste; 

Aislados  o  agrupados,  avanzando  al  paso  doble  en  la  van- 
guardia, todos  van  con  nosotros, 

i  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


Los  esplendores  diversos  y  frondosos  de  la  vida. 
Todas  las  figuras  y  todos  los  espectáculos,  todos  los  obreros 
en  su  obra, 
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Todos   los  marinos   y  todos  los   continentales,  todos  los  amos 
y  todos  los  esclavos, 

¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


Todos  los  infortunados  que  aman  el  silencio. 

Todos  los  prisioneros  en  las  prisiones,  todos  los  justos  y  to- 
dos los  malos, 

Todoá  los  alegres,  todos  los  dolorosos,  todos  los  vivos  y 
todos  los  muertos, 

¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


Yo   también,*  con   mi    alma   y   con  mi    cuerpo. 
Iremos,  curioso  trío,  escogiendo  y  vagando  por  nuestra  ruta, 
Recorriendd    estas    riberas,    entre    las    sombras,    mientras    nos 
asedian  las  apariciones, 

¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


¡Mirad,  el  orbe  rodante  que  hiende  el  espacio! 
Ved,    alineados,    alrededor    los    orbes    fraternales,    los    soles   y 
los   planetas. 

Todos  los  días  deslumbradores,  todas  las  noches  místicas, 
¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


Esos  nos   pertenecen,  están  con  nosotros. 

Todos  laboran  en  la  obra  primordial  y  necesaria,  en  tanto 
detrás   de  ellos   los   que  les   seguirán  aguardan,   embrionarios: 

Y  somos  nosotros  los  que  vamos  a  la  cabeza  de  la  procesión 
del  día,  somos  nosotros  los  que  abrimos  el  camino  para  el  viaje, 

¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 
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¡Oh  vosotros,  hijos  del  Oeste! 

íOh   vosotros,   los   jóvenes  y   los  mayores! 

¡Oh  vosotras,  las  madres  y  las  esposas! 

Jamás  debéis  ser  separadas,  en  nuestras  filas  marcharéis  unidas 

¡Pioners!    ¡Oh   pioners! 


(Rapsodas  latentes  en  las  praderas! 

(Bardos  amortajados   de  otros  países,   podéis   reposar  en  par, 
vuestra    obra   está   acabada). 

Pronto    os    oiré    venir    cantando,    pronto    os    levantaréis    par. 
marchar  con  nosotros, 

¡Pioners!    ¡Oh   pioners! 


Ni  las  deleitosas  dulzuras. 

Ni   los  cojines,  ni  las  bestias  de  carga,  ni  la  paz  estudiosa, 
iNi  la  riqueza  segura  y  enervante,  ni  las  dichas  incoloras  soa 
para  nosotros, 

¡Pioners!    ¡Oh   pioners! 


¿Los   golosos    Trimalciones   se   divierten? 
¿Los   dormilones   ahitos    dormitan?    ¿Han   cerrado   y   atranca- 
do sus  puertas? 

No  importa,   sea«  para   nosotros  la  dura  pitanza  y  la   fraza- 
da  sobre  la  tierra, 

¡Pioners!    ¡Oh   pioners! 


¿Ha  cerrado  la  noche? 

¿Fué   demasiado  penosa  la  última  jornada? 
^       ¿Nos  hemos  detenido  en  mitad   de  la  ruta,  desalentados,   de- 
jando caer  la  cabeza? 
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Entonces    os    concedo    una    hora    fugitiva    para    hacer    alto   y 
descansar,  una  hora   de  olvido, 
¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners ! 


Hasta  que  con  un  estallido  de  clarines 

Lejos,  muy  lejos,  retumbe  el  llamado  del  alba,  ¡oíd!  Altísimo 
claro  le  oigo  resonar, 
¡Pronto!    ¡A   la   vanguardia  del   ejército! 
— ¡  Pronto !  De  un  salto  ocupad  vuestras    filas, 
¡  Pioners  !    ¡  Oh   pioners  ! 


IMÁGENES 

He  encontrado  un  vidente. 

Que  desdeñaba  los  matices  y  los  objetos  de  este  mundo, 
lyOs   campos   del   arte  y   del    saber,   los   placeres,   los   sentidos, 
Para   buscar   imágenes. 


No   pongas   más  en  tus  cantos  — me  dijo — 

La   hora    ni   el   día  enigmáticos,    los    segmentos    ni    las   partes 
yuxtapuestas, 

Pon,  ante  todo,  com.o  una  luz  para  el  resto,  y  un  himno  de 
introducción  para  los  demás, 

El  canto  de  las  imágenes. 


Siempre   el  obscuro   comienzo. 

Siempre  el  crecimiento,  la  vuelta  íntegra  del  círculo, 
La  cumbre  siempre  y  el  derrumbe  final   (para  resurgir  fatal- 
mente), 

¡  Imágenes !   ¡  Imágenes  ! 
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Siempre  la   mudanza, 

Siempre    la   materia    que    cambia,    se    desmigaja    y    se   reinte- 
gra, 

Siempre   los   talleres,    las   fábricas    divinas, 
Que  engendran   las  imágenes. 


¡  Ved !  yo  o  vosotros, 

Mujer   u  hombre,   Estado,  conocido  o  desconocido; 
Nosotros  que  parecemos  construir  riqueza  compacta,  fuerza  y 
belleza, 

En  realidad  no  construímos  más  que  imágenes. 


La    apariencia   que   se   desvanece. 

La  substancia  de  un  sueño  de  artista,  o  de  los  largos  estudies 
del   sabio, 

Los  esfuerzos  del  guerrero,  del  mártir,  del  héroe, 
Se  reducen  a  plasmar  su  imagen. 


De  toda  vida  humana, 

(Las    unidades,    reunidas,    controladas,    sin    omitir    un    pensa- 
miento, una   emoción,  un  acto), 

El   conjunto  grande   o   pequeño   se   halla   recapitulado,   adicio- 
nado. 

En  su  imagen 


La  vieja,  viejísima  impulsión, 

Asentada    sobre    las   antiguas   cumbres,   lo   propio   que   en   las 
más   altas  y  nuevas. 

Levantadas    por   la   ciencia   y    el    análisis   modernos, 
Coincida   en   la  vieja,  viejísima  impulsión:    las   imágenes. 


106  — 


p  o n M A 5^ 

El  mundo   actual  y  nuestro, 

La  América  atareada,   superabundante,  confusa,  en  torbellinos. 
En    sus    masas    y    en    sus    individuos   existe    únicamente   para 
manifestar 

Las  imágenes  actuales. 


Estos,  y  los  del  pasado, 

Los   de  los  países    desaparecidos,  de   todos   los   reinos   de   los 
reyes    de    ultramar, 

Conquistadores   de   antaño,   cruzadas'  antiguas,   periplos   de  los 
viejos  marinos, 

Son  imágenes  que  se  unen. 


La   densidad:    la    fecundidad,   las    fachadas. 
Los  estratos  de  las  montañas,  los  terrenos,  las  rocas,  los  ár- 
boles gigantes 

Que  han  nacido  y  desaparecerán  en  tiempos  remotos. 
Viven    largo    tiempo    sólo    para   dejar 
Imágenes  eternas. 


Exaltado,  arrobado,  en  éxtasis. 

Lo  visible  no  es  más  que  la  matriz  de  sus  natales. 
Poseído  de  una  tendencia  cíclica  al  plasmar,  plasmar  todavía, 
plasmar    siempre. 

La  colosal  imagen  de  la  tierra. 


Todo  el  espacio,  todo  el  tiempo 

(Los    astros,    las    espantosas    perturbaciones    de   los    soles, 
Que  se  inflan,  se  desploman,  acaban  realizando  su  destino  lar- 
go o  breve), 

No  están  más  que  llenos  de  imágenes. 
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Las   miríadas   silenciosas, 

Los   océanos   infinitos    donde   confluyen   los   ríos, 
Las    innumerables   entidades   libres   y   distintas    como   la  vista, 
Las  verdaderas  realidades,   son  las   imágenes. 


No  este  el  mundo, 

Ni   estos   los  universos :   son  ellos  los  universos, 
El  sentido  y  el  fin,  la  permanente  vida  de  la  vida; 
Ellas,   las  imágenes,  las  imágenes. 


Más  allá  de  tus  lecciones,   sabio  profesor, 
Más   allá  de  tu  telescopio  o  de  tu  espectroscopio,  observadoi' 
sagaz, 

Más  allá  de  todas  las  matemáticas, 

Más  allá  de  la  cirugía  y  de  la  anatomía  del  médico, 

Más   allá   del   químico   y   de    su   química, 

Están   las   entidades  de  las   entidades:    las   imágenes. 


Móviles  y  no   obstante   fijas. 

Persistirán  siempre,  como  siempre  fueron  y  son, 

Llevando  el   presente  al  porvenir  infinito, 

Las   imágenes,    las   imágenes,   las   imágenes. 


El  profeta  y  el  bardo 

Continuarán  en  las  regiones   siempre  más  elevadas. 
Como   los   mediadores  del   mundo  moderno 
Y    de    la   Democracia,    interpretando    para   ambos. 
Dios  y  las  imágenes. 
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Y  tú,  alma  mía, 

Tus  dichas,  tu  incesante  inquietud,  tus  exaltaciones, 
Tu   aspiración   ampliamente   satisfecha   al   fin,   te   preparan  de 
nuevo  para  recibir 

Tus   compañeras,   las   imágenes. 


Tu  cuerpo  permanente, 
El  cuerpo  oculto  dentro  de  tu  cuerpo. 
La  única  razón  de  ser  de  la  forma  que  eres,  el  yo  real. 
Es  una  visión,  una  imagen. 


Tus  propios  cantos  no  están  en  tus  cantos, 
No  hay  acentos  únicos  para  cantar,  ninguno  existe  por  sí  solo. 
Resultan   del  conjunto,  y  se  elevan  al   fin,   cerniéndose 
Como  la  redonda  y  plena  imagen  de  un  Orbe. 


PENSAMIENTOS 

Pienso  en  la  opinión  pública, 

En  el  mandato  pronunciado,  tarde  o  temprano,  con  voz  se- 
rena y  fría    (¡cuan  imposible!   ¡cuan  segura  y  última!) 

En  el  Presidente,  con  el  rostro  pálido  preguntándose  en  se- 
creto:  ¿Qué  dirá  al  fin  el  pueblo? 

En  los  jueces  frivolos,  en  los  diputados,  en  los  gobernadores^ 
en  los  alcaldes  corrompidos,  en  todos  los  que  concluyen  por  ser 
descubiertos ; 

En  los  clérigos,  gruñendo  y  lloriqueando  (pronto  serán  aban- 
donados  por  todos). 

En  el  declinar,  año  tras  año,  del  respeto  religioso,  de  las 
sentencias  emanadas  de  los  funcionarios,  de  los  códigos  y  de  las 
escuelas, 

En  la  elevación  cada  vez  más  alta,  más  fuerte  y  más  vasta  de 
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las  intiiiciones  de  los  hombres  y  de  las  mujeres,  en  la  elevación 
del  sentimiento  de  la  alta  estima  de  Si  mismo  y  de  la  Personalidad, 

Pienso  en  el  verdadero  Nuevo  Mundo,  en  las  Democracias 
resplandecientes  en  su  totalidad. 

En  la  política,  en  los  ejércitos,  en  las  marinas  que  se  ajustan 
a   ellas, 

En  su  irradiación  solar,  en  su  luz  inherente,  superior  a  to- 
das las  demás, 

Envolviéndolo,  saturándolo,  reverdeciéndolo,  transfigurándo- 
lo  todo. 


HACIA  BL  BDEN 

Prisioneras,   dolorosas,   perlas   líquidas, 
Substancia  de  mi  ser  sin  la  cual   no  sería  nada. 
He   resuelto  glorificaros   y  lo  haré,    aunque  quede   solo  entre 
los  hombres; 

Voz  mía  retumbante,  arranca  de  tu  mayor  profundidad 
El  canto  del   falo,  el  canto  de  la  procreación. 


Canta  la  necesidad  de  engendrar  hijos  espléndidos  — y  por 
ellos —  de  espléndidos  adultos. 

Canta  la  erección  del  músculo  y  la  fusión  de  dos  seres : 

Canta  el  canto  de  la  compañera  de  lecho  (¡oh,  el  irresis- 
tible  ímpetu! 

¡  Oh,  para  todos,  sin  excepción,  la  ansiedad  del  cuerpo  com- 
plementario ! 

i  Oh,  para  vos,  quienquiera  que  seáis,  vuestro  cuerpo  comple- 
mentario ! 

¡Ese  cuerpo  que  os  embriaga,  que  os  enloquece,  sobre  todas 
las  cosas  de  la  tierra!) 
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Hambre  roedora  que  me  devora  noche  y  día, 
Momentos    genésicos,    angustias    que    avergüenzan,    salgo    de 
vosotros  para  cantaros ; 

Busco  algo  que  todavía  no  he  encontrado,  aunque  lo  he  bus- 
cado asiduamente  durante   años. 


Canto  el  verdadero  canto  del  alma,  caprichoso  aventurero,  re- 
nazco en  la  Naturaleza  niás  brutal,  o  entre  los  animales. 

De  ella  y  de  ellos,  y  de  lo  que  concuerda  con  ellos,  saturo 
mis  poemas; 

Del  aroma  de  las  pomas  y  de  los  limones, 

De  la  cópula  de  las  aves,  de  la  humedad  de  los  bosques,  del 
abalanzamiento  de  las   ondas, 

Del  furioso  abalanzamiento  de  las  ondas  hacia  la  tierra : 

Sí ;  todo  eso  llena  mi  canto. 


Modulo  ligeramente  la  overtura,  repaso  en  un  preludio  los 
motivos   del  canto. 

La   felicidad  de  estar  juntos,  la  visión  del  cuerpo  perfecto. 

El  nadador  desnudo  en  el  agua  o  flotando  inmóvil,  de  es- 
paldas. 

La  forma  femenina  que  se  aproxima,  y  yo,  que  estoy  allí, 
pensativo,  con  mi    sexo   que   se  estremece  y  me  daña; 


He   aquí  la  divina  lista,  para  mí,  para  vos,  para  cualquiera: 

El  rostro,  los  miembros,  todo  el  cordaje,  desde  la  cabeza  a 
los  pies,  junto  con  las  armonías  y  las  disonancias  que  despierta 
la  menor  pulsación ; 

El  delirio  místico,  la  locura  de  amor,  el   abandono  total. 

(¡Escuchad  en  silencio,  atentamente,  lo  que  ahora  os  susurro: 

¡  Os  amo,  me  Doseéis  por  completo  1 
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¡Ah  si  pudiéramos  huir  juntos  de  la  multitud,  irnos  lejos, 
muy  lejos,  libres  y  desenfrenados  T 

Dos  halcones  en  el  cielo,  dos  peces  nadando  en  el  mar  no  se- 
rían  más   desenfrenados   que   nosotros!) 


La  tempestad  pulsa  mis  nervios  y  mis  arterias;  tiemblo  de 
pasión. 

El  juramento  de  no  separarnos  jamás,  de  amaros  más  que 
mi  vida,  os  lo  juro. 

¡  Lo  arriesgo  todo,  todo  lo  abandono  por  vos ! 

i  Si  es  necesario  perderme,  que  me  pierda ! 


¡Vos  y  yo!  ¿Qué  nos  importa  lo  que  hacen  o  piensan  los 
demás? 

¿Qué  es  para  mí  el  resto  del  mundo? 

i  Que  nos  baste  con  gozarnos  mutuamente,  aspirarnos  y  fun- 
dirnos ! 


Sexo  en  cuya  acción  se  maridan  la  cadena  y  la  trama. 

El  aislamiento,  los  frecuentes  suspiros  que  se  exhalan  en  la 
soledad. 

Todas  las  personas''  que  os  rodean  y  la  ausencia  de  la  que 
más  habéis  menester, 

El  suavísimo  roce  de  sus  manos  a  lo  largo  de  mi  cuerpo,  sus 
dedos  que  se  hunden  en  mi  barba  y  en  mi  cabellera; 

Los  interminables  besos  en  la  boca  y  en  los  senos, 

La  presión  del  sacro  cuerpo  a  cuerpo  que  me  embriaga  y  me 
llena   de    desfallecimiento, 

La  divina  faena  del  esposo,  la  obra  maestra  de  la  paternidad, 

La  victoria,  el  reposo  y  los  abrazos  de  vuestra  compañera 
en  la  noche. 

Los  poemas  en  acción  de  los  ojos,  de  las  manos,  de  las  ca- 
deras y  de  los  pechos, 
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Las  temblorosas  presiones   de  los  brazos, 

El  cuerpo  que  se  arquea  y  se  agarra  en  la  angustia  del  goce, 

El   contacto  de  costado,  la   mano   que  de  nuevo   extiende   las 

mantas  sobre  el  lecho;  \ 

Ella,  que  no  quiere  dejarme  partir.  Y  yo  que  tampoco  deseo 

irme 

(Espérame   un  instante,  amada  mía,  volveré  enseguida.) 
Es  la  hora  en  que  las   estrellas  brillan,  en  que  cae  el  rocío, 
La    hora    en    que    huyo    rápidamente    de    la    noche    y   de    la 
amada. 

Para    celebrarte,    acto    divino,    para    celebraros,    robustos    rí- 
ñones, 

Y  vosotras,  proles  ingentes,   sembradas  con  amor. 


EXCEISIOR 

¿Cuál  es  el  que  ha  ido  más  lejos?  Porque  yo  he  resuelto  ir 
más   lejos; 

¿Cuál  es  el  que  ha  sido  más  justo?  Porque  yo  he  resuelto  ser 
el  hombre  más  justo  de  la  tierra; 

¿Cuál  es  el  que  ha  sido  más  prudente?  Porque  yo  he  resuelto 
ser  el  más  prudente; 

¿Y  cuál  ha  sido  el  más  feliz?  Paréceme  que  soy  yo.  No 
creo  que  nadie  haya  sido  más  feliz  que  yo; 

¿Y  cuál  es  el  que  lo  prodigado  todo?  Porque  yo  he  prodi- 
gado sin  cesar  lo  más  precioso  de  mí; 

¿Y  cuál  ha  sido  el  más  altivo?  Porque  yo  creo  ser  el  más 
altivo  de  los  vivientes — ¿no  soy  hijo  de  una  gran  capital,  cuyas 
enhiestas  techumbres  rozan  los  cielos? 

¿Y  cual  ha  sido  el  más  audaz  y  leal?  Porque  yo  he  resuelto 
ser  el  más  audaz  y  leal  del  Universo; 

¿Y  cuál  el  más  benévolo?  Porque  yo  he  resuelto  prodigar  más 
benevolencia  que  los  demás; 

¿Y  cuál  ha  gozado  y  correspondido  al  afecto  del  mayor  nú- 
mero de  amigos?  Porque  yo  he  gozado  y  correspondido  como 
el   que  más   al   afecto   apasionado   de  innumerables   amigos; 
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¿Y  cuál  es  el  que  posee  el  cuerpo  intachable  y  enamorado? 
Porque  no  creo  que  exista  alguien  que  posea  uii  cuerpo  más  per- 
fecto y  enamorado  que  el  mío; 

¿Y  cuál  el  que  concibe  los  más  vastos  pensamientos?  Porque 
yo  he  resuelto  sobrepujar   los   más  vastos  pensamientos; 

¿Y  cuál  es  el  que  ha  escrito  los  himnos  más  adecuados  a  la 
tierra  y  al  porvenir?  Porque  me  siento  arrebatado  por  un  loco 
deseo  — hasta  el  éxtasis —  de  crear  los  himnos  más  gozosos  para 
todas  las  tierras. 

A  UNO  QUE  FUE  CRUCIFICADO 

Querido  hermano,   mi  espíritu   se   une  al    tuyo, 

No  te  apenes  si  muchos  de  los  que  te  cantan  hossannas  no 
te  comprenden, 

Yo  que  no  te  canto  ni  te  adoro,  te  comprendo; 

Con  verdadera  alegría  te  recuerdo  ¡oh  compañero!  y  al  re- 
cordarte te  saludo  lo  propio  que  a  los  que  aparecieron  antes  que 
tú,  y  a  los  que  vendrán  después  de   mí, 

Para  todos  laboremos  el  mismo  surco,  trasmitiendo  la  mis- 
ma  heredad    y   la   misma   cosecha, 

Nosotros,  la  pequeña  falange  de  los  iguales,  indiferente  a  los 
países  y  a  las  edades ; 

Nosotros,  que  abarcamos  todos  los  continentes,  todas  las  cas- 
tas, todas   las  teologías; 

Nosotros,  los  humanitarios,  los  discernidores,  el  fiel  de  la 
balanza  de  los  hombres  comunes; 

Nosotros,  los  que  avanzamos  en  silencio  en  medio  de  las  dis- 
putas y  de  las  afirmaciones,  sin  rechazar  las  personas  ni  las  ideas; 

Escuchamos  sus  vocinglerías  y  sus  tumultos,  asaltados  por 
sus   divisiones,   sus  celos,   sus  diatribas, 

Envueltos,  por  momentos,  en  los  círculos  voraginosos  de  sus 
comparsas. 

No  obstante,  rebeldes  a  todo  yugo,  avanzamos  libremente  por 
toda  la  tierra,  la  recorremos  de  Norte  a  Sur,  de  Este  a  Oeste, 
hasta  imprimir  nuestro  imborrable  sello  en  el  tiempo  y  en  todas 
las  épocas, 
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Hasta  que  saturemos  de  nosotros  el  tiempo  y  las  edades,  a 
fin  de  que  los  hombres  y  las  mujeres  de  las  futuras  razas  se 
sientan  y  se  confiesen  hermanos  y  amigos  como  nosotros  lo  somos. 


DEL  CANTO  DE  MI  MISMO 

Me  celebro  y  me   canto, 

Lo    que    me    atribuyo    también    quiero    que    os    lo    atribuyáis. 
Pues   cada   átomo   mío   también  puede   ser    de   vosotros,   y   lo 
será. 


Poeta,   invito   mi   alma   al   canto, 

Mientras  huelgo  y   paseo  contemplando   una  brizna  de  hierba 
estival. 


Mi  lengua,  cada  molécula  de  mi  sangre  emanan  de  esta  tie- 
rra, de  este  aire. 

Nacido  aquí,  de  padres  cuyos  abuelos  y  bisabuelos  también 
nacieron, 

A  los  treinta  y  siete  años  de  edad,  en  perfecta  salud,  co- 
mienzo estos  himnos  con  la  esperanza  de  continuarlos  hasta  en 
la  muerte. 


Otorgo  un  armisticio  a  los  credos  y  a  las  escuelas. 

Los  considero  un  momento  a  cierta  distancia,  consciente  de  lo 
que  son  y  de  lo  que  significan,   sin  olvidarlo  nunca ; 

En  seguida  me  brindo  como  un  asilo  al  bien  y  al  mal,  dejo 
que  tomen   la  palabra   todos   los  azares,  » 

La  desenfrenada  Naturaleza  con  su  energía  original. 


La   atmósfera  no   es  un  perfume,  no   sabe   a   esencias,   es   in- 
odora, 
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MAN 


Mi  boca  la  aspira  en  vitales  sorbos;  la  adoro  locamente  co- 
mo a  una  amada : 

Iré   al   declive  donde  comienza  el  bosque,  me  quitaré  las  ro- 
pas, me  desnudaré. 

Para  gozar  su  contacto. 


Pláceme  la  humedad  de  mi  propio  aliento, 

Los  ecos,  las  ondulaciones,  el  vago  zumbar  de  los  murmu- 
rios silvestres,  la  raíz  de  amor,  los  filamentos  de  seda,  los  zar- 
cillos y  las  cepas  de  las  viñas, 

Mi  inspiración  y  mi  respiración,  el  latir  de  mi  viscera,  la 
sangre  y  el   aire  que   acarrean  mis  pulmones. 

El  olor  de  las  hojas  verdes  y  de  las  hojas  secas,  el  de  las 
negruzcas  rocas  a  lo  largo  de  la  costa,  el  olor  del  heno  almace- 
nado en  los  pajares. 

El  sonido  de  mi  voz  cuando  aulla  palabras  y  las  arrojo  en 
los  remolinos  del  viento, 

Algunos  besos  a  flor  de  labios,  algunos  abrazos,  pecho  a  pecho, 
^  El  vaivén  del  sol  y  de  la  sombra  sobre  los  árboles  cuando 
las   brisas   mecen   sus   ramajes. 

La  alegría  de  la  soledad  entre  las  muchedumbres  arbóreas  de 
los  bosques  o  en  las  apreturas  multitudinarias  de  las  calles, 

La  sensación  de  la  salud,  el  himno  del  mediodía,  mi  can- 
ción matinal  al  levantarme  de  la  cama  y  encontrarme  de  nuevo 
frente  al  sol. 


¿Creíais   que   os    bastarían  cien   hectáreas   de  tierra? 
¿Creíais  que  toda  la  tierra  era   demasiado? 
¿Hace   mucho   tiempo   que   estáis    aprendiendo   a   leer? 
•¿Habéis   sentido   orgullo   al  penetrar    el   sentido  de   mis   poe- 


mas? 


Quedaos  un  día  y  una  noche  conmigo;  poseeréis  la  esencia  de 
todos  los  poemas. 
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Poseeréis  todo  lo  bueno  que  existe  en  la  tierra  y  en  el  sol 
(también    existen   otros    millones   de   soles), 

Yo  no  quiero  que  continuéis  recibiendo  las  cosas  de  segun- 
da o  de  tercera  mano,  ni  que  miréis  con  los  ojos  de  los  muertos, 
ni  que  os  nutráis  con  los  espectros  que  yacen  entre  las  hojas  de 
los  libros, 

Tampoco  quiero  que  miréis  con  mis  ojos  ni  que  recibáis  las 
cosas  como  dádivas  mías, 

Quiero  que  abráis  los  oídos  a  todas  las  voces,  que  os  impre- 
sionen por   su  propia  virtud  y  según  vuestra  naturaleza. 


He   oído   lo   que   narraban   algunos    juglares,   historias   de  co- 
mienzos y  de  fines : 

Yo  no  hablo   del  comienzo  ni   del   fin. 


Nunca  han  habido  otros  comienzos  que  los  que  presenciamos 
cada  día. 

Más  juventud  ni  más  vejez  que  la  que  hay  en  la  actualidad; 

Nunca   habrá  más   perfección   que  la   de  nuestros  días. 

Ni  más  cielos  ni  más  infiernos  que  los  que  existen  en  la 
actualidad. 


Impulsión,  más  impulsión,   siempre  impulsión, 

La    impulsión    es    la    incesante   procreadora   del    mundo. 


Los    iguales   emergen    de    la    sombra,    y    se   desarrollan    com- 
plementarios. 

Siempre  la  substancia  y  la  multiplicación,  el  sexo  siempre: 
Siempre  un  tejido  de  identidades,  y  de  diferenciaciones: 
Siempre  la   concepción,  la  preñez  y  el   parto  de  la  vida. 
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Es  inútil  refinar;   cultos  e  incultos  lo  comprenden  por   igual. 


Límpida    y    suave   es   mi    alma,    igualmente   límpido   y   suave 
todo  lo  que  no  es  mi  alma. 


Si   faltara  uno  de  los  dos,  faltarían  los  dos, 

Lo    invisible   se   prueba   por   lo  visible, 

Hasta  que  éste  se  haga  invisible,  y  sea  probado  a  su  vez. 


Todas  las  épocas  se  han  esforzado  en  valorar  "lo  mejor"  y 
en  distinguirlo  de  "lo  peor"; 

Como  conozco  la  absoluta  justeza  y  constancia  de  las  cosas, 
permanezco  silencioso  en  medio  de  las  discusiones,  luego  voy  a 
bañarme  y  a  admirar  mi  cuerpo. 


Bien  venido   sea  cada   uno  de  mis  órganos  y   de  mis  atribu- 
tos, y  los  de  todo  hombre  puro  y  cordial; 

Ni   una  pulgada   de  mi   ser,  ni  un  átomo   son  viles. 
Ninguno  de  ellos  debe  serme  menos   familiar   que  los  demás. 


Me   siento   feliz.  Veo,  bailo,  río,  canto; 

Cuando  mi  acariciante  y  afectuoso  camarada,  que  ha  dormido 
A   mi   lado  toda  la  noche,   se  aleja  a  pasos   furtivos  al  ama- 
necer. 

Dejándome  canastos  llenos  de  blancas  lencerías  que  alegran 
la  casa  con  su  abundancia, 

¿Retardaré  mi  aceptación  y  mi  cariño,  preocupado  en  saber 
en   seguida,  céntimo   a  céntimo, 
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valor   exacto  de   ambos,   y   cuál   de  los   dos   resultará  ga- 


El 
nancíoso  ? 


Mí   yo   real,   inaccesible  a   los  tirones   y  a  las   sacudidas, 

Gózase   en   su  unidad,    satisfecho,   compasivo,   ocioso, 

Mira  mirar  el  mundo  por  debajo,  ora  erguido,  ora  apoyado  en 

un   sostén   seguro,   aunque   impalpable; 

Deduce  lo  que  será  de  lo  que  es,  mira  todo  con  curiosos  ojos. 
Mezclado   al   juego   y   a   la   vez    fuera  de   él,   observándolo   y 

maravillándose. 


Veo  detrás  de  mí  el  tiempo  en  que  erraba  en  la  niebla  entre 
verbosos  y  discutidores : 

Ya  no  derrocho  burlas  ni  objeciones,  observo  y  espero. 


Creo  en   tí,   alma  mía;  el  otro  hombre  que  soy  no  debe  hu- 
millarse ante  ti, 

Como  tú  no  debes  humillarte  ante  el   otro. 


,  Ven  a  soñar  conmigo  sobre  la  hierba,  vuelca  en  mis  oídos  los 

desbordamientos  de  tu  garganta; 

No  he  menester  palabras,  músicas,  rimas  ni  conferencias,  así 
fueran   las   mejores. 

Me  basta  únicamente  con  tu  arrullo,  con  las  confidenciai 
y  las   sugestiones  de  tu  voz. 


Recuerdo    una    mañana    límpida    de    estío    tendidos    sobre    las 
hierbas ; 

Posaste  la  cabeza  en  medio  de  mis  rodillas,  volviéndote  dul- 
cemente hacia  mí, 
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Entreabriste  mi  camisa,  hundiendo  tu  lengua,  pecho  adentro 
hasta  el  corazón; 

Luego  te  alargaste  adhiriéndote  toda  desde  mi  barba  nasta 
los  pies. 


Enseguida  se  esparcieron  sobre  mí  la  paz  y  la  sabiduría  que 
sobrepujan  todos   los   argumentos  áe  la  tierra; 

Supe  que  la  mano  de  Dios  era  una  promesa  para  la  mía, 

Supe   que  el  espíritu  de  Dios  era  hermano  del  mío; 

Que  nada  desaparece;  todo  es  progreso  y  desarrollo, 

Y  morir  es  muy  distinto  de  lo  que  todos  suponen  y  más  feliz. 


¿Alguien  ha  pensado  que  nacer  era  una  aventura? 

Me   apresuro  a  manifestarle  que  morir  es  tan  venturoso. 

Lo  sé. 


Yo  agonizo  con  los  moribundos  y  nazco  con  los  que  nacen, 

Mi  yo  no  está  contenido  por  completo  entre  mis  zapatos  y 
mi   sombrero; 

Examino  la  multiplicidad  de  los  objetos,  no  existen  dos  igua- 
les, y  cada  cual   es  bueno. 

Buena  es  la  tierra,  los  astros  son  buenos,  y  cuanto  les  acom- 
paña es   bueno. 


Yo  no  soy  una  tierra  ni  lo  accesorio  de  una  tierra. 
Soy  el  camarada  de  las  gentes  todas,  tan  inmortales  e  inson- 
dables como  yo. 

(Ellas   ignoran   su  inmortalidad,   pero  yo   la  conozco,   la  s^). 
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El  hiño  duerme  en  su  cuna, 

Entreabro    la    muselina    y    le   miro    un    rato,    luego    silencio- 
so espanto   las   moscas  con  la  mano. 


El  joven  y  la  joven  de  empurpuradas  mejillas   se  alejan  por 
la  espesura  del  ribazo, 

Desde   lo  alto,   mi  curiosa  mirada  los   acompaña. 


El  suicida  yace  extendido  sobre  el  piso  ensangrentado  de  la 
habitación, 

Observo  los  destrozados  cabellos  del  cadáver,  veo  el  sitio 
donde  ha  caído  el  revólver. 


Amo    ir   solo  de   caza  por   las   soledades   y   las   montañas, 

Errar,   caprichosamente,    maravillado   de  mi   ligereza   y  de   mi 
alegría ; 

•  Cuando  llega  el  anochecer  elijo  un   retiro  para  pernoctar; 

Enciendo   fuego,  aso  la   caza  recién  muerta 

Y  me  adormezco  sobre  un  montón  de  hojas,  con  mi  perro   y 
mi  fusil  al  lado. 


El  esclavo  fugitivo  se  aproximó  a  mi  choza,  deteniéndose 
en   el  umbral. 

Por  la  entreabierta  puerta  de  la  cocina,  lo  vi  tambalearse  y 
sin    fuerzas : 

Fui  hacia  el  tronco  de  árbol  en  que  se  había  sentado,  lo  cogí 
entre    mis    brazos,    y    lo    llevé    adentro; 

Así  que  le  hube  inspirado  confianza,  llené  un  cubo  de  agua 
para  su  cuerpo  sudoroso  y  sus  pies  desgarrados. 

Luego  lo  conduje  a  un  cuarto  contiguo  al  mío,  y  le  di  ro- 
pas  limpias  y  abrigadas, 
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Recuerdo  perfectamente  el  deslumbramiento  de  sus  ojos,  y 
su    actitud  embarazada, 

Recuerdo  haberle  aplicado  cataplasmas  en  las  desgarraduras 
de   su  cuello  y  de  sus  tobillos; 

Una  semana  pasó  a  mi  lado,  hasta  restablecerse  y  poder  emi- 
grar hacia  el  Norte, 

Comía  conmigo  en  mi  mesa,  en  tanto  mi  escopeta  yacía  en 
un   rincón. 


Veintiocho   jóvenes    se   bañan    en   el  río. 
Veintiocho    jóvenes,    todos    ellos    compañeros   y    amigos; 
¡  Y  ella,  con  sus  veintiocho  años   de  vida   femenina,  tan  tris- 
temente   solitaria ! 


La  casa  de  ella  es  la  más  hermosa  de  la  ribera; 
De  la  bella  que  elegantemente  vestida  observa  a  los  bañistas 
a  través  de  los  visillos  de  su  balcón. 


¿A   cual  de  ellos  amará  la  bella? 

¡  Ah !   el  menos  hermoso  de  todos  es  magnífico  para  ella. 


¿Dónde  vais  así,  señora?  ¡Aunque  permanecéis  oculta  en 
vuestro  cuarto  noto  que  os  sumergís  allá  en  el  agua! 

Os  veo  avanzar  por  la  ribera,  danzando  y  riendo,  hermosa 
bañista ; 

Los  otros  no  la  ven,  más  ella  los  ve,  cada  vez  más  infla- 
mada de  amor.  v ' 


Las  barbas  y  los  cabellos  de  los  jóvenes  relucen  con  el  agua 
que  los  empapa; 
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Una  mano  invisible   se  pasea  sobre  sus  cuerpos, 
Desciende  temblorosa  de  sus  sienes  y  de  sus  pectorales. 


Los  jóvenes  nadan  de  espaldas,  sus  blancos  vientres  se  es- 
ponjan  al   sol;   no   preguntan   quien   los   abraza   tan   estrechamente, 

Ignoran  quien  suspira  y  se  inclina  sobre  ellos,  suspensa  y  en- 
corvada como  un  arco. 

¡Los  jóvenes  no  saben  a  quien  salpican  con  vapor   de  agua! 


Bueyes  que  hacéis  sonar  andando  el  yugo  y  la  cadena,  o  que 
reposáis  a  la  sombra  de  los  follajes,  ¿qué  es  lo  que  expresan  vues- 
tros ojos? 

Parécenme  expresar  más  que  todas  las  líneas  impresas  que  he 
leído  en  mi  vida. 


Amo  todo  lo  que  se  desarrolla  al  aire  libre; 

Los  hombres  que  guardan  tropas  y  rebaños,  los  que  navegan 
por  los  océanos,  los  que  viven  en  plena  selva. 

Los  que  construyen  y  los  que  tripulan  naves,  los  que  mane- 
jan el  hacha  y  la  azada,  los  que  doman  potros  y  los  que  cazan 
búfalos. 

Me  complazco  en  su  compañía,  semanas  tras  semanas. 


Llego  con  potentes  músicas,  entre  el  estruendo  de  mis  trom- 
petas y    de   mis   tambores, 

No    sólo    ejecuto   marchas    para    los  vencedores    consagrados, 

también   las  ejecuto  para  los  vencidos  y  las  víctimas. 
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Muchas  veces  habréis  oído  decir  lo  hermoso  que  es  obtener 
las  ventajas  de  cada  jornada, 

¡Yo  os  digo  que  también  es  hermoso  sucumbir,  que  las  ba- 
tallas se  pierden  en  la  misma  intención  en  que  son  ganadas  1 


Mi  tambor   redobla   en   loor   a  los   muertos, 
Para    ellos    mi    trompeta   avienta    sus    notas    más    retumbantes 
■y  gozosas. 


¡  Loor  a  los  que  cayeron ! 

;Loor  a  aquellos  cuyas  guerreras  naves  se  hundieron  bajo  las 
olas ! 

¡  Loor  a  cuantos  se  hundieron  en  los  mares ! 

I  Loor  a  los  generales  vencidos  en  todas  las.  batallas  y  a  to- 
dos los  seres  muertos ! 

¡Loor  a  los  innumerables  héroes  desconocidos,  iguales  a  los 
más  famosos  y  sublimes  héroes ! 


¿Quién   va   ahí?    Hambriento,   grosero,  desnudo   y  místico, 
¿Cómo  es  posible  que  extraiga  fuerzas  del  buey  que  como? 


¿Qué  es  un  hombre,  después  de  todo?  ¿Qué  soy?  ¿Qué  sois? 


Cuanto  refiero  a  mí  mismo,  quiero  que  vos  también  os  le 
atribuyáis. 

Si  no  hubiera  equivalencia  entre  vos  y  yo,  sería  inútil  que 
me  leyerais. 
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Yo  no  lloriqueo  como  los  que  van  lamentándose  por  el  mundo, 
Que   el  tiempo  y  la  nada  son  sinónimos,  que  la  tierra  no  e& 
más  que  podredumbre. 


Tropel  gemebundo  y  rampante,  raza  de  valetudinarios  y  de 
ortodoxos  que  buscan  la  cuadratura  del  círculo: 

Canto  a  mí,  llevo  mi  sombrero  según  me  place,  dentro  como^ 
fuera. 


¿Orar?  ¿Para  qué?  ¿A  quien?  Mi  cabeza  no  está  hecha  para 
reverencias  ni  mi  boca  para  zalemas. 


Sé  que  soy  un   inmortal. 

Sé  que  la  órbita  que  describo  no  puede  ser  medida  con  el 
compás  de  un  carpintero. 

Sé  que  no  me  desvaneceré  como  el  círculo  de  fuego  que  un 
niño  traza  en  la  noche  con  un  tizón  ardiente. 


Sé  que  soy  augusto, 

No  torturo  mi  espíritu  para  defenderlo  ni  para  que  me  com- 
prendan, ; 

Sé  que  las  leyes  elementales  jamás  piden  perdón, 

(Después  de  todo  no  me  juzgo  más  soberbio  que  el  nivel  en 
que  se  asienta  mi  casa.) 


Existo  tal  cual  soy,  eso  me  basta, 

Si  nadie  lo  sabe,  eso  tampoco  amarga  mi  satisfacción, 

Y  si  lo  saben  todos,  igual  es  mi  satisfacción. 
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Lo  sabe  un  mundo  — el  más  vasto  de  los  mundos  para  mi — , 
que   soy  yo  mismo. 

Y  llegaré  a  mis  fines,  hoy  mismo,  o  dentro  de  diez  mil  años, 
o  después  de  diez  millones   de  años. 

Puedo  aceptar  ahora  mi  destino  con  corazón  alegre,  o  espe- 
rar con  igual  alegría. 


Granítico  es  el  pedestal  en  que  se  apoya  mi  pie; 
Yo  me  río  de  lo  que  llamáis  disolución, 
Conozco  la  amplitud  del  tiempo. 


Soy  el  poeta  del  Cuerpo  y  el  poeta  del  Alma, 
Los  placeres  del  Cielo  me  acompañan,  me  acompañan  las  tor- 
turas del  Infierno: 

He  multiplicado  en  mí  el  injerto  de  los  primeros, 
Los  segundos  los  traduzco  en  un  idioma  tiuevo. 


Soy  el  poeta  de  la  mujer  tanto  como  el  poeta  del  hombre. 
Digo  que  la  grandeza  de  la  mujer  no  es  menor  que  la  gran- 
deza del  hombre, 

Digo  que  nada  hay  más  grande  que  la  madre  de  los  hombres. 


Canto  el  himno  de  la  expansión  y  del  orgullo. 
Demasiado  hemos  implorado  y  bajado  la  frente. 
Muestro  que  la  grandeza  «o  es  sino  desarrollo. 


¿Habéis  sobrepujado  a  los  demás?   ¿Sois  Presidente? 
Es   una  bagatela,   cada   cual    debe   ir   más   allá   de   eso,   avan- 
zar siempre. 
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Soy  el  que  camina  en  la  dulzura  de  los  anocheceres. 
Lanzo   mis  gritos   a   la  tierra  y  al  mar   semienvueltos  por   la 
noche. 

j  Cíñete  fuertemente  a  mí,  noche  de  desnudos   senos ! 

i  Cíñete  fuertemente,    noche   magnética    y,  nutricia ! 

¡  Noche  de  los  vientos  del  Sur,  noche  de  los  grandes  astros ! 

i  Noche  silenciosa   que   me   guiñas,   noche   estival,   loca  y  des- 
nuda ! 


¡  Sonríe,   tierra  voluptuosa  de   frescos  hálitos ! 
¡  Tierra  de  árboles  adormecidos  y  vaporosos ! 
¡Tierra    de    sol   poniente,   tierra   de    montañas    cuyas   cumbres 
se  pierden  en  la  bruma! 

¡Tierra  de  la  cristalina  lechosidad  tenuemente  azulada  del 
plenilunio ! 

i  Tierra  de  los  rayos  y  de  las  sombras,  que  nievan  las  ondas 
del  río! 

¡Tierra  del  gris  límpido  de  las  nubes,  más  brillante  y  claro 
en  homenaje  a  mi  admiración! 

¡  Tierra  curvada  hasta  perderse  de  vista,  tierra  fértil  cubier- 
ta de  pomaredas! 

Sonríe,  pues  tu  amante  se  aproxima. 


Pródiga,   me   has   brindado   tu  amor.   ¡  Por  eso  te  ofrendo  el 
mío! 

¡  Oh   Amor,   indecible  y   apasionado ! 


¡  Oye,  oh  mar !   Igualmente  me  abandono  a  tí,  adivino  lo  que 
quieres  decirme, 

Desde  la   playa  veo  encorvados  dedos  que  me  llaman, 
Paréceme    que    rehusas    alejarte    sin    haberme   acariciado» 


—  127  — 


WALT  W       H       I       T       M       A       N 

Tenemos  que  hacer  juntos  un  paseo;  aguarda  que  me  des- 
vista ; 

Llévame'  pronto  hasta  perder  de  vista  la  tierra, 

Méceme  en  tus  muelles  cojines,  desvanéceme  en  el  columpio 
de  tus  ondas. 

Salpícame  de  amoroso  líquido,  yo  haré  lo  mismo  contigo. 


Mar  de  desplegadas  olas, 

Mar  que  respiras  con  un  jadeo  largo  y  convulsivo, 

Mar  de  la  sal  de  la  vida  y  de  las  tumbas  que  ninguna  ,t;ala 
abre    (y  no  obstante,   siempre  prontas), 

Que  ruges  y  te  abalanzas  en  las  tempestades,  mar  caprichosc 
y  adorable; 

i  Yo  soy  consubstancial  a  tí,  yo  también  soy  de  una  sola  faz 
y   tengo  todas   las   fases ! 


Soy  el  poeta   del  bien,  pero  no  rehuso  ser   también  el  poeta 
del  mal. 


¿Qué  pretende  significar  toda  esa  charlatanería  acerca  del 
vicio  y  de  la  virtud? 

El  mal  me  impulsa,  la  reforma  del  mal  me  impulsa,  pero  yo 
permanezco   indiferente. 

Mi   actitud  no  es   la  de   un  censor  ni   la  .de   un  reprobador. 

Yo   riego  las   raíces   de  todo  lo  que  crece. 


Que  se  hayan  conducido  bien  en  el  pasado,  o  que  se  conduz- 
can bien  actualmente,  nada  tiene   de  asombroso: 

El  prodigio  perpetuo  consiste  en  que  pueda  haber  un  hom. 
brc  bajo  o  un  impío. 
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¡Desenvolvimiento    infinito    de    las    palabras    en    los    tiempos! 
La  mía  es  una  palabra  moderna:  la  palabra  ¡multitud! 


Mi  palabra  supone  una  fe  inextinguible,  siempre  veraz 
Que  se  realice  aquí  o  en  el  porvenir,  me  es  indiferente. 
Me   confío   al   Tiempo   sin  temor. 


El   sólo  es  puro,  perfecto,  redondea  y  completa  todo. 

Sóld    esta    maravilla    desconcertante    y    mística    lo,    comj^Ieta 


todo. 


Acepto  la  Realidad,  no  la  discuto, 

Com.ienzo   y   termino   impregnándome   de   materialismo. 


¡Hurra    la    Ciencia    positiva  1    ¡Viva   la   demostración    exacta! 

En  su  honor  que  traigan  y  entrelacen  ramas  de  pino,  de  ce- 
dro y  de  floridas  lilas : 

He  aquí  el  lexicógrafo,  he  aquí  el  químico,  he  aquí  el  lin- 
güista, descifrador  de  antiguas  inscripciones, 

Estos  marinos  han  guiado  su  nave  a  través  de  mares  desco- 
nocidos, sembrados  át  escollos. 

Este  es  el  geólogo,  aquél  maneja  el  escalpelo,  estotro  es  ma- 
temático. 


¡  Señores  míos,  científicos  ilustres,  los  primeros  honores  os 
corresponden  1 

Los  hechos  que  citáis,  los  observaciones  que  traéis,  son  úti- 
les;  sin  embargo,  no  son  de  mi  dominio, 

¡Mediante  ellos  no  hago  más  que  entrar  en  una  parte  de  mí 
dominio ! 
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Las  palabras  de  mis  poemas  no  evocan  las  propiedades  reco- 
nocidas de  las  cosas, 

Evocan    la   vida   no   catalogada,    la   libertad,    la   emancipación, 

No  se  preocupan  de  los  casos  neutros  y  determinados,  favo- 
recen a   los    hombres   y   a   las   mujeres   potentemente   organizados. 

Redoblan  los  tambores  de  la  rebelión,  se  unen  a  los  prófu- 
gos, a  los   que  se  confabulan  y  a  los  que  conspiran. 


Yo    soy    Walt    Whitman,    un   cosmos,    uri    hijo    de    Manhat- 
tan   (1), 

Turbulento,  carnívoro,  sensual,  que  come,  que  bebe,  que  procrea. 
(No   un  sentimental,   no  uno  de  esos   seres   que  se  creen  por 
encima  de  los  hombres  y  de  las  mujeres,  o  apartado  de  ellos.) 

Yo  no  soy  modesto  ni  inmodesto. 


¡  Destornillad  las  cerraduras  de  las   puertas ! 

i  Destornillad   las   puertas   de   sus   encajes! 

El  que  rechaza  a  un  hombre  cualquiera,  me  rechaza. 

Todo  lo  que   se  hace  o  se  dice  concluye  por  rebotar  contra 


A  través  de  mí,  como  por  un  desfiladero,  pasa  la  inspiración, 
Pasan  a  través  de  mí  la  corriente  y  la  aguja  indicadora. 


Yo  trasmito  la  contraseña  de  las  edades,  enseño  el  Credo  de 
la  Democracia: 


(1)     Nombre    indígena    de    la    isla    en    que    se    asienta    Nueva    York. 
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i  Pongo   por   testigo  al    Cielo !    Nada   aceptaré   que  los   demás 
no    puedan    aceptar    en    las    mismas   condiciones. 


Suben  de  mis  profundidades  múltiples  voces  milenariamen- 
te mudas. 

Voces  de  interminables  generaciones  de  prisioneros  y  de  es- 
clavos, 

Voces  de  enfermos  y  de  desesperados,  de  ladrones  y  de  de- 
crépitos. 

Voces   de  los  ciclos   de  preparación  y  de  crecimiento, 

De  los  hijos  que  unen  a  los  -astros  del  pecho  de  las  madrea 
y   de  la  savia  áe  los  padres. 

Voces  de  los  derechos  hollados,  de  los  corrompidos  y  de 
los  ineptos, 

Voces  de  las  encrucijadas,  de  las  cárceles,  de  los  manico- 
mios, de  los  hospitales  y  de  los  cuarteles, 

Voces  de  los  imbéciles,   de  los   despreciados,  de  los  humildes. 

Voces  vagas  como  disueltas  en  invernales  neblinas,  voces  de 
lo3  escarabajos,  del  oprobio  y  del  crimen. 


Suben  de  mis  profundidades  las  voces  prohibidas. 
Las   voces   de   los   sexos   y  de   las  concupiscencias   cuyo   velo 
entreabro. 

Voces   indecentes,  bramidos  primordiales,  gritos  locos  que  yo 
clasifico  y  transfiguro. 


Yo  no  pongo  el   dedo  sobre  mi  boca. 

Trato  con   la  misma  delicadeza  las  entrañas  que  la  cabeza  o 
el  corazón. 

A  mis  ojos  la  cópula  no  es  más  grosera  que  la  muerte. 
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Creo  en  la  carne  y  en  sus  apetitos. 

Ver,  oir,  tocar,  son  milagros;  cada  partícula  de  mi  ser  es  un 
tnilagro. 

Tanto  por  fuera  como  por  dentro  soy  divino, 

Santifico  lo  que  toco,  y  cuanto  me  toca. 

El  olor  de  mis  axilas  es  más  puro  que  la  plegaria, 

Mi  cabeza  es  más  que  las  iglesias,  las  biblias  y  los  credos. 


Cuando  subo  la  escalinata  de  mi  puerta  suelo  detenerme  pa- 
ra preguntarme  si  eso  es  cierto, 

Una  campaniMa  que  azulea  en  mi  ventana  me  satisface  más 
que  toda  la  metafísica  de  los  libros. 


¡Contemplar  el  amanecer! 

La    tenue,    tenuísima    claridad   desvanece    las    sombras   inmen- 
sas  y  diáfanas, 

El  sabor  del  aire  place  a  mi  paladar. 


Deslumbrador,  formidable,  el  surgimiento  del  sol  me  mata- 
ría   súbitamente 

Si  ahora,  y  en  todo  momento,  yo  no  pudiera  proyectar  fue- 
ra de  mí  un  sol  levante. 


También  nosotros  somos  deslumbradores  y  formidables  co- 
mo el  sol, 

Hemos  hallado  lo  que  necesitábamos,  ¡oh  alma  mía!  en  la 
calma  y  en  la  frescura  del  alba. 


Escucho  el  canto  de  la  mágica  "soprano".   (¿Qué  es  mi  obra 
comparada  con  la  suya?) 
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La  orquesta  me  arrebata  más  allá  de  la  órbita  de  Urano, 
Suscita  en  mí  locos  ardores  cuya  existencia  ignoraba, 
Me   hacen   volar   sobre   el    mar   cuyas   ondas   indolentes    rozat 
mis  pies, 

Una   granizada  aguda  y   furiosa  me  asaetea,  pierdo  la  respi- 
ración, 

Me  siento  sumergido  en  un  baño  de  morfina  que  sabe  a  miel, 
mi   tráquea   se  estrangula  mortalmente, 

Al    fin,    me    siento    libertado   para    sentir    el    enigma    d€    loi 
enigmas, 

'.  ¥  le  que  llamamos  ser. 


Creo  que  una  brizna  de  hierba  no  es  inferior  a  la  jornada 
de  las  estrellas, 

Que  la  hormiga  es  tan  perfecta  como  ellas,  y  un  grano  de 
arena,  y  el  huevo  del    reyezuelo, 

Y  el  renacuajo  es  una  obra  maestra  comparable  a  las  más 
grandes, 

Y  la  zarza  trepadora  podría  ornar  el   salón  de  los  cielos, 

Y  la  coyuntura  más  ínfima  de  mi  mano  desafía  toda  la  me- 
cánica, 

Y  la  vaca  que  rumia  con  la  cabeza  gacha  sobrepuja  cual- 
quiera  estatua, 

Y  un  ratón  es  un  milagro  capaz  de  conmover  sextillones  de 
incrédulos. 


Podría  ir  a  vivir  con  los  animales,  tanto  me  place  su  calma  y 
su  indolencia; 

Permanezco   horas    enteras   contemplándolos. 


No  se  amargan  ni  se  lamentan  por  su  destino, 
No  permanecen   despiertos   en   las   tinieblas   llorando   sus   pe^ 
cados, 
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No  se  descorazonan  con  disputas  acerca  de  sus  deberes  pa- 
ra con  Dios, 

Ninguno  se  muestra  descontento,  la  manía  de  poseer  no  los 
enloquece, 

Ninguno  se  arrodilla  ante  otro  ni  ante  alguno  de  sus  con- 
géneres muerto  hace  millares   de  años, 

Ninguno  de  ellos  vive  con  respetabilidad,  ninguno  exhibe  6u 
infortunio   a  la   curiosidad  del  mundo. 


Así  me  prueban  su  parentesco  conmigo,  y  como  tal  los  acepto, 
Me   traen    testimonios   de   lo  que   soy,   me  demuestran   clara- 
mente que  poseen  los  más  altos  valores. 


Al  anochecer,  subo  al  trinquete,  renuevo  la  guardia  que  vela 
en   el  nido  del  cuervo. 

Navegamos  por  el  Mar  Ártico,  hay  luz  suficiente  para  orien- 
tarnos, 

A  través  de  la  atmósfera  traslúcida  mi  vista  abarca  la  pro- 
digiosa  belleza   que   me   rodea, 

Pasan  ante  mis  ojos  enormes  moles  de  hielo,  el  paisaje  es  vi- 
sible en  todas  direcciones. 

En  la  lejanía  se  destacan  las  cumbres  blanquísimas  de  las  mon- 
tañas ;   hacia   ellas  peregrinan   los   caprichos   de  mi   imaginación, 

Nos  acercamos  a  un  gran  campo  de  batalla  en  el  cual  pron- 
to tendremos  que  combatir, 

Pasamos  ante  las  colosales  vanguardias  del  ejército,  pasamos 
prudentemente  en   silencio; 

O  bien,  avanzamos  por  las  avenidas  de  una  gran  ciudad  en 
ruinas, 

Los  bloques  de  piedra  y  los  derruidos  monumentos  sobrepujan 
todas  las  capitales  vivientes  de  la  tierra. 
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Soy  un  libre  enamorado,  acampo  junto  a  la  hoguera  que  ale- 
gra  el    vivac   del   conquistador, 

Arrojo  del  lecho  al  marido  y  ocupo  su  puesto  al  lado  de  la 
esposa. 

Toda  la  noche  la  oprimo  ardientemente  entre  mis  muslos  y 
mis   labios. 


Comprendo  el  vasto  corazón  de  los  héroes, 
El  coraje  moderno  y  los  corajes  pretéritos. 


El    desdén  y   la   calma   de   los   mártires, 

La  madre  de  antaño  condenada  por  bruja  y  quemada  sobre 
haces  de  leña  seca,  a  la  vista  de  sus  hijos, 

El  esclavo,  perseguido  como  una  presa,  que  cae  en  mitad  de 
su   fuga,  todo  tembloroso  y  sudando  sangre, 

Las  municiones  asesinas  que  le  asaetean  como  agujas  las 
piernas  y  el  cuello. 

Todo  eso  lo  siento  y  lo  sufro  como  él. 


Cambio  de  agonías  como  de  vestimentas. 

No  pregunto  al  herido  qué  es  lo  que  siente,  yo  mismo  me 
convierto   en   el   herido. 

Sus  llagas  se  ponen  lívidas  en  mi  cuerpo,  mientras  lo  obser- 
vo apoyado  en  mi  bastón. 

Soy   el   bombero   con   el    pecho   hundido  bajo   los    escombros. 
Los    muros    al    derrumbarse    me   han    cubierto    por    completo, 
Respiro   humo  y   fuego,   oigo  los   angustiosos   rugidos   de   mis 
camaradas. 

Oigo  el  chocar  lejano  de  sus  picas  y  de  sus  palas. 

Ya   llegan  hasta   mi    encierro,   y  me  levantan   suavemente. 
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Estoy  extendido  en  el  suelo  con  mi  camisa  roja,  todos  callan 
a  mi  alrededor, 

No  sufro  ni  me  desespero  a  pesar  de  mi  agotamiento, 

Bellas  y  blancas  son  las  personas  que  me  rodean,  con  sus  ca- 
bezas libres  del  casco, 

El  grupo  arrodillado  se  desvanece  con  la  luz  de  las  antorchas. 


Ahora  narraré  el  asesinato  de  cuatrocientos  doce  jóvenes  gue- 
rreros asesinados  alevosamente. 

Copados  por  fuerzas  enemigas  nuove  veces  mayores  que  las 
suyas,  formaron  un  cuadrado,  emparapetándose  detrás  de  sus  ba- 
gajes; 

Ya  habían  muerto  a  más  de  novecientos  enemigos. 

Cuando  cayó  su  coronel  y  quedaron   sin   municiones; 

Entonces  parlamentaron,  obteniendo  una  capitulación  digna, 
firmada  por  los  jefes  respectivos. 

En  seguida  entregaron  sus  armas  y  siguieron  a  sus  vencedo- 
res   como   prisioneros    de   guerra. 


Eran  la  flor  de  la  raza,  la  gloria  de  los  montaraces  de  Texas, 
Eran   incomparables  para   cabalgar   potros,   para   lizar,  cantar, 
divertirse,  cortejar  las  jóvenes. 

Bellos,    turbulentos,    amables,    generosos,   altivos. 
Barbudos,   asoleados,   vestidos   con   el   típico   traje   de   los   ca- 
zadores. 

Ninguno   de  ellos  tenía  más  de  treinta  años. 


En  la  mañana  del  segundo  domingo,  a  principios  de  un  ad- 
mirable verano,  fueron  conducidos  por  destacamentos  y  asesina- 
dos en  masa. 
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Ninguno  obedeció  a  la  orden  de  ponerse  de  rodillas, 

Unos  hicieron  un  esfuerzo  desesperado  y  furioso,  otros  se 
mantuvieron  firmes,   inmóviles; 

Algunos  cayeron  a  la  primera  descarga,  heridos  en  las  sienes 
o  en  el  corazón;  vivos  y  muertos  yacían  juntos, 

Los  mutilados  se  escondían  en  el  barro  y  los  compañeros  que 
iban  llegando  los   percibían   extendidos   allí, 

Unos    pocos   medio    muertos   trataban   de   huir    rampando, 

Estos  fueron  ultimados  a  bayoneta  limpia  o  a  culatazos; 

Un  valiente  que  no  tenía  diez  y  siete  años  cogió  a  su  asesi- 
no y  tuvieron  que  acudir  dos  más  para  arrancarlo  de  sus  manos. 

Los  tres  quedaron  con  sus  ropas  en  girones,  empapados  con 
la  sangre  del  niño. 


A  las  once  comenzaron  a  quemar  los  cuerpos : 

Tal  era  la  historia  del  asesinato  de  cuatrocientos  doce  jóvenes. 


¿Quién  es  ese  salvaje  desbordante  y  cordial? 
¿Es  de  los  que  están  a  la  espera  de  la  civilización,  o  habíén- 
dola   sobrepujado  la  dominan? 


¿Es  nativo  del  Sudoeste,  es  uno  de  aquellos  cuya  infancia 
transcurriera   al   aire  libre?   ¿Es  un  canadiense? 

¿Viene  de  la  región  del  Misisipí?  ¿Del  Yowa,  del  Oregóii 
o  de  la  California? 

¿De  las  montañas,  de  las  praderas,  de  los  bosques? 

¿Es  un  marino  que  ha  recorrido  los  mares? 


Vaya  donde  vaya,  hombres  y  mujeres  lo  acogen  con  simpatía. 
Desean   que  los   ame,  los   toque,  les  hable,  y  viva  con  ellos. 
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Su  conducta  es  tan  arbitraria  como  la  de  los  copos  de  nieve, 
sus  palabras  tan  sencillas  como  las  hierbas,  su  cabellera,  sin  pei- 
nar, rey  de  la  risa  y  de  la  sinceridad, 

Su  lento  andar,  sus  rasgos  ordinarios,  sus  maneras  ordina- 
rias lo  propio  que  sus  emanaciones, 

Estas   emergen    del  extremo  de   sus  dedos  en   formas   nuevas, 

Flotan  en  el  aire  que  le  rodea,  con  el  olor  de  su  cuerpo  y 
de  su   aliento,  y  también  irradian  de  sus  miradas. 


¿Queréis  que  os  describa  un  combate  naval  de  los  pasados 
tiempos  ? 

¿Queréis  saber  quién  quedó  victorioso  a  la  luz  de  la  luna  y 
de  las  estrellas? 

Oíd  la  historia  tal  como  me  fuera  narrada  por  el  padre  de 
mi  abuela. 


No  eran  cobardes,  no,  los  tripulantes  de  la  fragata  enemi- 
ga  (me  decía) 

Su   obstinado  y  aguerrido   coraje  era  el   de   los  ingleses 

(No  existe  coraje  más  rudo  ni  más  firme,  nunca  ha  existido 
ni  existirá  coraje  mayor)  ; 

Era  el  anochecer  cuando  el  buque  enemigo  nos  saludó  con 
el  primer  cañonazo. 


Nos  abordamos  enseguida,  las  vergas  de  los  buques  se  en- 
trecruzaron, los  cañones  llegaron  a  tocarse. 

Mi  capitán  tomó  parte  en  la  lucha  como  el  más  audaz  de 
sus   subalternos. 


Los   cañonazos  del   enemigo  nos  abrieron  varias  vías  por  de- 
bajo de  la  línea  de  flotación, 
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Dos  cañones  del  primer  puente  de  nuestra   fragata  estallaron 
al  romper  el  fuego,  matando  a  los  que  se  hallaban  a  su  alrededor 


Así  continuó  el  combate  durante  el  crepúsculo  y  luego  en 
las   tinieblas, 

A  las  diez  de  la  noche,  bajo  el  plenilunio,  nuestras  vías  de 
agua  iban  en  aumento   (ya  teníamos  más  de  cinco  pies), 

El  capitán  de  armas  hizo  subir  a  los  prisioneros  encerrado» 
en  la  cala  de  popa,  para  que  se  salvaran  según  pudieran. 


Ahora  los  que  circulan  por  los  pasadizos,  cerca  de'' la  Santa 
Bárbara,    son   detenidos    por   los  centinelas; 

Estos,  al  ver  tantas  caras  extrañas,  ya  no  saben  de  quién 
fiarse. 

Nuestra    fragata  arde  por   varios   sitios, 
El  enemigo  nos  grita:   ¿Os  entregáis? 
¿Arriáis   la  bandera? 

Suelto  la  risa  al  oir  la  voz  de  mi  capitán  que  contesta  a  toda 
voz:  ¡No!   ¡No  la  arriamos! 

¡Ahora   comen::aremos   nosotros! 


No  nos  quedan  más  que  tres  cañones : 

Con  uno,  nuestro  capitán  apunta  al  palo  mayor  de  la  fragata 
enemiga, 

Los  otros  dos,  cargados  de  metralla,  barren  los  puentes,  y 
hacen  callar  su  mosquetería. 

Desde  las  cofas,  algunos  tiradores  secundan  el  fuego  de  nues- 
tra pequeña  batería, 

Su  tiroteo  continúa  durante  toda  la  acción. 
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Ni  un  instante  de   tregua: 

Las.  vías  de  agua  vencen  las  bombas,  el  incendio  avanza  ha- 
cia los  polvorines, 

Un  cañonazo  hace  estallar  una  de  nuestras  bombas  de  agua; 
Todos  creen  que  nos  hundimos. 


El   pequeño   capitán   conserva   su   serenidad, 
No  se  apresura,  su  voz  es  la  misma  de  siempre, 
Sus  ojos  nos  vierten  más  luz  que  las  linternas   de  combate. 


Hacia  las  dos  de  la  noche,  bajo  los  rayos  d€  la  luna,  se  nos 
rindieron. 


La  media  noche  se  extiende  inmensa  y  silenciosa. 

Dos  grandes  cascos  yacen  inmóviles  en  las  tinieblas. 

Nuestra  fragata  se  hunde  lentamente,  hacemos  los  prepara- 
tivos por  pasar  a  la  que  hemos   conquistado. 

En  el  extremo  de  la  popa  el  capitán  imparte  sus  órdenes 
friamente,  con  el  rostro  blanco  como  un  sudario, 

Junto  a  él  yace  el  cadáver  de  un  niño  de  nuestra  tripulación, 

Y  la  cara  muerta  de  un  viejo  lobo  de  mar  con  sus  largos 
cabellos  blancos  y  las  guías  de  sus  bigotes  cuidadosamente  rizadas. 

Las  llamas  se  asoman  por  todos  lados, 

Se  oyen  las  voces  de  dos  o  tres  oficiales,  atentos  a  su  consigna, 

Se  ven  montones  de  cadáveres  y  cuerpos,  aislados  pedazos 
de  carne  y  miembros  esparcidos, 

Cordajes  rotos,  aparejos  que  se  balancean,  y  el  ligero  entre- 
chocar de  suaves  ondas. 


Los  cañones,  negros  e  impasibles,  restos  de  paquetes  de  pól- 
vora, un  tremendo  olor  a  carne  quemada  y  a  pólvora. 

Algunas  grandes  estrellas  que  brillan  en  la  altura  silencio- 
sas y  como  enlutadas, 
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La  brisa  que  lleva  en  suaves  hálitos,  el  relente  que  sabe  a  los 
juncos  marinos  y  a  los  prados  que  bordean  la  ribera,  los  supremos 
mensajes  confiados  a  los   sobrevivientes, 

El  rechinamiento  de  la  sierra  del  cirujano,  los  dientes  de  ace- 
ro que  hienden  los  tejidos  vivos  y  los  huesos: 

Respiraciones  silbantes,  cloqueos  agónicos,  charcos  sanguino- 
lentos, la  sangre  que  fluye  a  chorros,  gritos  instantáneos  y  locos, 
largos   y    melancólicos    gemidos: 

Todo  eso  se  ve  y  se  oye :  todo  eso  es  un  combate  naval,  toda 
lo  irreparable. 


Sol  insolente  y  glorioso,  no  tengo  necesidad  de  tu  calor, 
Suspende  tu  trayectoria. 

Tú  sólo  iluminas  las  superficies,  yo  ilumino  las  superficies  y 
las  profundidades, 

¡Tierra!   parece  que  buscas  algo  entre  mis  manos. 
Dime,   vieja   coqueta:    ¿qué  quieres  de  mí? 


Detrás   de  esa  puerta  alguien  agoniza. 

Yo  entro  en  su  habitación,  tiro  los  cobertores  al  pie  del  le 
cho,  expulso  al  médico  y  al  sacerdote. 


Cejo  entre  mis   brazos   al  moribundo,   lo   incorporo   con   irre- 
sistible voluntad. 

¡Desesperado — le  digo, —  he  aquí  mi  cuello, 
Dios  me  es  testigo  de  que  no  quiero  que  muráis! 
¡Suspendeos  de  mí,  con  todo  vuestro  peso! 
Os  dilato  con  un  soplo  formidable, 
Lleno  toda  la  habitación  de  fuerzas  guerreras. 
Fuerzas  de  cuantos  me  aman  y  resisten  las  atracciones  de  la 
tumba. 
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\  Dormid !    ¡  yo  y  mis  amigos  os  velaremos  hasta  el  alba ! 
No  temáis,  la  muerte  no  se  atreverá  a  rozaros   con  sus  alas 
Os  he  cogido  entre  mis  brazos,  sois  mío; 
Cuando  despertéis  mañana,  comprobaréis  la  verdad  de  lo  que 
os   digo.    ¡  Dormid  ! 

i  Mirad !  no  os  ofrezco  sermones  ni  pequeñas  claridades 
Me  doy  yo  mismo  cuando  doy. 


No  pregunto  quién  sois,  ni  lo  que  hacéis  o  habéis  hecho, 
Nada   podéis   hacer,  nada   podéis   ser,   exceptuando   lo   que  yo 
encierre  en  vosotros. 


Doy  un  beso  familiar  en  la  mejilla  del  esclavo  que  laborea 
en  las  plantaciones  de  algodón  y  en  la  del  obrero  que  limpia  las 
letrinas. 

Juro  en  mi  alma  que  jamás  renegaré  de  ellos. 


Busco  las  mujeres  aptas  para  la  maternidad. 
Pláceme  hacerles  grandes  y  vivaces  hijos. 
(Siembro  en  ellas  la   substancia   de   futuras  y  arrogantísimas 
Repúblicas). 


He  leído  cuanto  se  ha  escrito  sobre  el  Universo, 
Sé,  por  haberlo  oído  hasta  saciarme,  cuanto  se  ha  dicho  des- 
de hace  millares  de  años, 

No  es  muy  malo  para  lo  que  es...  pero  ¿es  eso  todo? 


Vengo  para  magnificar   y   para   realizar, 
No  me  opongo  a  las  revelaciones  especiales, 
Considero  que  una  espiral  de  humo,  o  un  vello   del  dorso  de 
mi  mano  es  tan  admirable  como  cualquiera  revelación, 
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Los  bomberos,  ^enfocando  las  bombas  o  subiendo  por  sus  es- 
calas, no  me  parecen  inferiores  a  los  dioses  guerreros  de  la  an- 
tigüedad, 

El  estercolero,  las  inmundicias,  me  resultan  más  prodigiosas 
que  todo  lo  que  se  sueña, 

Lo  sobrenatural  no  lo  es  más  que  de  nombre; 

Yo  mismo  espero  la  hora  en  que  seré  uno  de  los  seres  su- 
premos, 

Día  vendrá  en  que  yo  haré  tanto  bien  como  los  más  grandes, 
en  que  los  igualaré  en  maravilla, 

¡  Vedme !  Desde  ya  me  convierto  en  un  creador, 

Desde  ya  integro  el   seno  misterioso  de  la  sombra. 

Estos  innumerables  y  buenos  hombrecillos  que  trotan  a  mi 
alrededor,   metidos  en   sus  cuellos  y  en  sus  trajes  coludos 

Sé  muy  bieii  quiénes  son    (no  son  gusanos  ni  pulgas), 

Reconozco  en  ellos  a  mis  iguales,  el  más  débil  y  vacío  es 
tan  inmortal  como  yo, 

Lo   que  hago   y  digo  les  atañe  igualmente, 

Cada  idea  que  relampaguea  en  mí,  relampaguea  igualmente 
en  ellos. 

Sé  perfectamente  hasta   dónde  llega  mi  egolatría. 
Sé  lo  omnívoros  que  son  mis  versos,  no  dejo  por  ello  de  es- 
cribirlos ; 

¡Quienquiera  que  seáis,  mi  anhelo  sería  elevaros  a  mi  propio 
nivel ! 


Yo  no  he  hecho  mi  poema  con  las  palabras  de  ía  rutina, 

Lo  he  hecho  como  una  brusca  interrogación,  abalanzándome 
más  allá  de  las  cuestiones,  a  fin  de  ponerlas  al  alcance  de  todos; 

He  aquí  un  libro  impreso  y  encuadernado;  pero  ¿y  el  tipó- 
grafo?  ¿y  el  aprendiz  de  la  imprenta? 

He  aquí  fotografías  admirables;  pero  ¿y  vuestra  mujer  o 
vuestro  amigo,  opreso  entre  vuestros  brazos? 

He  aquí  una  gran  nave,  acorazada  de  hierro,  con  sus  poten- 
tes cañones  sobre  sus  torrecillas;  pero  ¿y  el  coraje  del  capitán 
y  de  los  mecánicos? 
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He  aquí  las  casas  con  las  mesas  puestas  de  sus  comedores  en 
la  hora  de  la  comida;  pero  y  ¿el  señor  y  la  señora  de  la  casa,  y 
las  miradas  que  irradian  sus  ojos? 

He  aquí  el  cielo;  pero  ¿y  lo  que  hay  debajo  de  él,  en  esta 
puerta,  en  la  de  enfrente  y  al  extremo  de  la  calle? 

La  historia  está  llena  de  santos  y  de  sabios;  mas  ¿y  vosotros? 

Está  llena  de  sermones,  de  credos,  de  teologías;  mas  ¿y  el 
insondable  cerebro  humano? 

Y  finalmente,  ¿qué  es  la  razón?  ¿qué  es  el  amor?  ¿qué  es 
k'vida? 


Sacerdotes  de  todos  los  tiempos,  de  toda  la  tierra,  yo  no  os 
desprecio. 

Mi  fe  es  la  más  vasta  y  tenue  de  las  fes — es  como  la  cauda 
de  un  cometa, —  abarca  todos  los  sistemas  y  las  inmensidades  zo- 
diacales. 

Abarca  los  credos  antiguos  y  los  cultos  modernos  y  todos  los 
que   fueron  entre  los  antiguos  y  los  modernos. 

Creo  que  volveré  sobre  el  haz  de  la  tierra  después  de  pasados 
cinco  mil  años. 

Espero  las  respuestas  de  los  oráculos,  honro  a  los  dioses,  sa- 
ludo al  sol. 

Convierto  en  fetiche  la  primera  roca  o  el  primer  tronco  que 
encuentro  a  mi  paso,  realizo  encantamientos  con  anillos  mágicos ; 

Ayudo  al  lama  o  al  bracmán  a  preparar  los  lampadarios  de 
sus  altares, 

Me  incorporo  a  las  procesiones  fálicas,  o  gimnosofistas,  tren- 
zando bailes  litúrgicos  a  lo  largo  de  los  caminos, 

Vivo  en  la  austeridad  y  en  el  éxtasis,  en  medio  de  los  bosques. 

Bebo  el  hidromiel  en  copas  craneanas,  admiro  los  Shastas  y 
los  Vedas,  reverencio  el  Corán, 

Me  paseo  en  el  teokallis  manchado  con  la  sangre  de  los  sa- 
crificios, redoblando  un  tambor  hecho  con  una  piel  de  serpiente; 

Acepto  los  Evangelios,  acepto  al  que  fué  crucificado,  sé,  sin 
duda  alguna,  que  es  divino, 

Me   arrodillo   durante   la  misa,   o   me   levanto   para   acompa- 

^  144  ^ 


pon     M ^A 5^ 

ñar  en  la  oración  a  los  puritanos,  o  permanezco  frecuentemente 
sentado  en  un  banco  de  la  Iglesia, 

Deliro  y  espumara] eo  en  un  acceso  de  demencia,  o  espero  co- 
mo muerto  a  que  mi  espíritu  despierte, 

Paseo  mis  miradas  sobre  las  losas  y  por  el  paisaje,  o  más 
allá  de  las  losas  y  del  paisaje, 

Soy  uno  de  los  que  avanzan  por  el  círculo  de  los  círculos. 


Ha  llegado  la  hora  de  que  m.e  explique.   ¡Levantémonos! 
Dejo  de  lado  todo  lo  conocido, 

i  Adelante  !  ¡  Hacia  lo  desconocido  !  ¡  Os  proyecto-  a  todos,  hom- 
bres y  mujeres,  como  piedras  de  la  honda  de  mi  propio  yol 


¿El  reloj  marca  la  hora?  mas  ¿qué  es  lo  que  marca  la  Eter- 
nidad? 

Hasta  ahora  hemos  agotado  trillones  de  inviernos  y  de  ve- 
ranos, 

Aun  nos  quedan  trillones  por  agotar,  y  después  de  esos,  tri- 
llones y  trillones  más. 


Los  germinales  nos   han   traído   riquezas   y   diversidades, 
Otros  nacimientos  nos  traerán  nuevas  riquezas  y  diversidades 


nuevas. 


Yo  no  llamo  grande  a  ésto  ni  pequeño  a  estotro. 
Lo   que  llena   su  período  y   ocupa   su  lugar  es  igual   a  cual- 
quier otra  cosa. 


Soy  una  cumbre  de  cosas  realizadas  y  soy   el  receptáculo  do 
todo  lo  que  será.  ' 
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A  medida  que  me  elevo,  los  fantasmas  se  indinan  detrás  de  mí, 
Lejos,  muy  lejos,  en  lo  más  profundo,  percibo  el  enorme  vacío 
primordial,   sé  que  he  pasado  por  él. 

Sé  que  he  esperado,  permanente  e  invisible,  adormecido  en 
litúrgicas  brumas. 

He  dado  tiempo  al  tiempo,  sin  que  me  dañara  el  fétido  car- 
bono. 

Infinidades  de  infinidades  he  permanecido  latente,  estrecha- 
mente comprimido,  esperando. 


Inmensos  han  sido  los  preparativos  de  mi   desarrollo, 
Fieles  y  amigos  han  sido  los  brazos  que   me  han  sostenido. 


Ciclos  de  edades  han  columpiado  mi  cuna,  remando,  remando 
siempre  como  gozosos  bateleros; 

Las  estrellas  se  han  abierto  a  mi  paso,  en  sus  órbitas  proce- 
sionales. 

Han  perseverado  en  alumbrarme,  velando  las  latencias  de  mi 
porvenir. 


Ya  existía,  antes  de  nacer  en  molde  humano, 
Para   que  mi   embrión   se  trocara  en   ser  consciente. 
La  nebulosa  se  había  cuajado  en  un  orbe: 
Los  estratos  geológicos  se  apilaron  unos   sobre  otros. 
Las   generaciones   de  vegetales,  clorofiliaron  la  atmósfera, 
¡Y   los  saurios    monstruosos    lo   transportaron   en   sus    fauces, 
depositándolo  delicadamente ! 

Todas  las  fuerzas  han  actuado  continuamente  para  mi  perfec- 
ción y  mi  encanto, 

Y   ahora   estoy  aquí,  con  mi    alma  potente. 


Mi  sol  tiene  su  sol,  a  cuyo  alrededor  gira  dócilmente. 
Gira  con  sus  camaradas  en  un  círculo  superior, 
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Y  mayores  sistemas  giran  alrededor  de  astros  más  grandes  que 
contienen  pequeñas  manchas ; 

Y  no  hay  reposo,  no  lo  habrá  jamás: 

Si  yo,  vosotros  y  los  mundos  y  cuanto  existe  dentro  y  sobre 
ellos  quedáramos  reducidos  a  una  pálida  y  flotante  neblina,  eso 
no  tendría  importancia  a  la  larga. 

Volveríamos  seguramente  al  estado  actual, 

¡  Iríamos  seguramente  a  las  lejanías  donde  vamos,  y  después 
más  lejos,    siempre  más  lejos! 


Sé  que  soy  superior  al  tiempo  y  al  espacio,  sé  que  nunca  he 
sido  medido,   que  no  lo  seré  jamás. 


Soy  el  vagabundo  de  un  eterno  viaje  (¡venid  a  escucharme 
todos!) 

Me  reconoceréis  en  mi  blusa  impermeable,  en  mis  recias  bo- 
tas y  en  mi  bastón,  cortado  en  los  bosques. 

Ninguno  de  mis  amigos  se  arrellena  en  mi  sillón, 

No   tengo   sillón,   ni   iglesia,  ni    filosofía, 

•No  llevo  a  nadie  al  hotel,  a  la  biblioteca  ni  a  la  Bolsa, 

Conduzco  a  todos,  hombres  y  mujeres,  a  la  cumbre  de  un 
montículo. 

Allí,  enlazando  con  la  mano  izquierda  el  talle  de  mi  acom- 
pañante. 

Le  muestro,  con  la  diestra,  paisajes,  continentes,  y  la  ruta 
abierta  para  todos. 


Hoy,  antes  del  amanecer,  subí  a  una  colina  y  contemplé  el 
estrellado  cielo, 

Y  dije  a  mi  espíritu:  Cuando  hayamos  abarcado  todos  los 
orbes  y  saboreado  el  placer  y  la  ciencia  de  todas  las  cosas  que 
contienen,   ¿nos   sentiremos   colmados  y  satisfechos f 
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Y    mi    espíritu   contestó :    No,   habremos   alcanzado    esas   altu- 
ras para  sobrepujarlas  y  continuar  nuestra  marcha   (1). 


Oigo  bien  los  problemas  que  me  planteáis  ahora. 
En   verdad  os  digo  que  no  puedo   contestaros;   vosotros   mis- 
mos debéis  encontrar  y  daros  la  respuesta. 


Soy  el  maestro  de  los   atletas. 

Aquel  que,  por  mi  enseñanza,  muestra  un  pecho  más  ancho 
que  el  mío,  prueba  la  amplitud  de  mi  pecho, 

Honra  más  mi  estilo  el  que  estudiándolo  aprende  a  destruir 
al  profesor. 


Enseño  a  los  demás  a  apartarse  de  mí,  y  sin  embargo,  ¿quién 

podría  apartarse  de  mí? 

En  adelante,  quienquiera  que  seáis,  seguiré  vuestros  pasos, 
Mis  palabras  clavarán  sus  aguijones  en  vuestras  orejas,  hasta 

que  las  comprendáis. 


Ninguna  sala  de  herméticas  ventanas,  ninguna  escuela,  como 
no   sea  al   aire  libre,  pueden  comulgar  conmigo, 

Más  fácilmente  que  ellos  lo  consiguen  los  vagabundos  y  los 
niños. 


El  obrero  joven  es  el  más  íntimo  de  mis  íntimos,  el  que  me- 
jor me  conoce. 


(1)  "'EA  que  quiere  el  retorno  vital  — dice  Kierkegaard —  ese  es  un 
hombre" .  Y  el  Zaratustra  de  Nietzsche  agrega ;  Si  esa  ha  sido  la  vida, 
vivámosla  una  vez  más.  —   (A.   V.) 
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El  leñador  que  lleva  su  hacha  y  su  cántaro  también  me  lle- 
vará con  él, 

El  mancebo  que  trabaja  en  los  campos  siente  una  sensación  de 
bienestar   al   arrullo   de  mi  voz, 

Mis  palabras  zarpan  con  los  vapores,  nostálgicas  de  todos  los 
mares. 

Amo  pasar  los  días  con  los  pescadores  y  los  lobos  de  mar. 


Digo  que  el  alma  no  es  más  que  el  cuerpo, 

Digo  que  el  cuerpo  no  es  más  que  el  alma. 

Nada,  ni  el  mismo  Dios,  es  más  grande  para  cada  cual  que 
su  propio  ser. 

Digo  que  quienquiera  que  anda  doscientos  metros  sin  simpa- 
tía, marcha  envuelto  en  un  sudario  a  sus  propios  funerales, 

Y  yo,  vosotros,  sin  tener  un  céntimo  en  el  bolsillo  podemos 
adquirir    lo    más   precioso  de   la    tierra, 

Y  mirar  con  los  ojos  u  observar  una  habichuela  en  su  vaina, 
confunde  la  ciencia  de  todos  los  tiempos, 

Digo  que  no  existe  oficio  ni  empleo  en  cuyo  desempeño  el 
que   se  obstina  no  pueda  convertirse  en  un  héroe. 

Ni  objeto,  por  vil  o  endeble  que  parezca,  que  no  pueda  tro- 
carse en  eje  de  la  rueda  universal; 

Y  digo,  a  cualquier  hombre,  a  cualquier  mujer:  "¡Que  vues- 
tra alma  conserve  su  serenidad,  el  dominio  de  sí  misma  ante  un 
millón  de  universos!" 


Y  digo  a  la  humanidad:  "No  seáis  curiosos  respecto  de  Dios. 

Yo,  que  tengo  tantas  curiosidades,  no  tengo  ninguna  acerca 
de  El." 

(Ningún  lujo  verbal  podría  expresar  mi  tranquilidad  en  lo 
que  atañe  a  Dios  y  a  la  muerte). 


Oigo  y  veo  a  Dios  en  cada  objeto. 

No   obstante,  confieso  mi  infinita   incomprensión  de  Dios. 
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Y  lo  que  comprendo  menos  todavía,  es  qué  es  lo  que  podría 
ser  más  prodigioso  que  yo  mismo. 


¿Por  qué  he  de  tener  deseos  de  ver  a  Dios  mejor  de  lo  que 
actualmente  lo  veo? 

Veo  algo  de  Dios  en  cada  una  de  las  veinticuatro  horas,  y 
también  en  cada  minuto, 

Veo  a  Dios  en  el  rostro  de  los  hombres  y  en  el  de  las  mu- 
jeres, y  en  los  espejos   cuando   reflejan  mi   faz. 

En  las  calles  y  en  los  campos,  por  todos  lados,  encuentro  car- 
tas que  Dios  ha  dejado  caer. 

Cartas  firmadas  con  su  nombre  y  su  rúbrica,  que  dejo  donde 
las  hallo,  porque  sea  cual  fuere  el  rumbo  de  mis  pasos,  sé  que 
otras  y  otras  llegarán  puntualmente  hasta  mí,  por  los  tiempos 
de  mis  tiempos. 


Cuanto   a   ti,    ¡oh   Muerte!   y  tú,   amargo   abrazo  de   la  cam- 
biante materia,  es  inútil  que  tratéis  de  alarmarme. 


¡  Oh  Vida !  no  ignoro  que  eres  el  residuo  de  incalculables 
muertos. 

(Yo  mismo,  antes  de  nacer  esta  vez,  seguramente  ya  había 
muerto  más  de  diez  mil  veces). 


¿Qué  murmuráis  en  las  lejanías?  ¡Oh  estrellas  de  los  cielos! 
¡  Oh  soles !  i  Oh  hierbas  de  las  fosas !  ¡  Oh  perpetuas  transferen- 
cias  y   desarrollos! 

Si  vosotros  calláis,  ¿cómo  podría  yo  decir  algo? 


Vosotros  los  que  me  escucháis,  ¿tenéis  algo  que  decirme? 
—  150  - 


p  o  n  M  A  s 

Miradme  a  la  cara  en  tanto  aspiro  la  fluida  caricia  del  ano- 
checer. 

(Habladme  sinceramente,  nadie  nos  escucha,  ño  puedo  esperar 
más  que  un  minuto). 


¿Estoy  en  contradicción  conmigo  mismo? 
De  acuerdo,  es  verdad  que  me  contradigo. 
(Soy  vasto,  contengo   multitudes). 


El    gavilán    desciende    como    un    dardo   hasta   rozar    mis    gue- 
dejas; me  acusa  de  facundia  y  de  pereza. 


Yo  soy  tan  montaraz  como  él,  y  tan  inexplicable; 
Hago  repercutir  mis  salvajes  ladridos  por  encima  de  los  te- 
jados del  mundo. 


Los   últimos   resplandores  del  día   se  ofrecen  a  mis  ojos, 
Proyectan  mi  imagen  tras  de  las  otras— tan  verdadera  como  la 
que  más— en  el  desierto  invadido  por  la  sombra, 

Me  empujan  mimosamente  hacia  la  bruma  y  el  crepúsculo. 


Me  alejo  como  el  aire,  sacudo  mi  cabellera  blanca  hacia  el  sol 
poniente. 

Arrojo  mi  carne  a  los  remolinos,  la  dejo  aventarse  en  espu- 
mosas fibras. 

Me  doy  al  barro  para  renacer  en  las  hierbas  que  amo, 
Si  en  adelante  queréis  volverme  a  ver,  buscadme  bajo  las  sue- 
las de  vuestros  zapatos. 
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Nunca  sabréis  lo  que  soy  ni  lo  que  significo. 
Sin  embargo,  para  vosotros  yo  seré  la  salud, 
Purificaré  y  fortificaré  vuestra   sangre. 


Si  no  podéis  alcanzarme  en  seguida,  no  os  descorazonéis: 
Si  no  me  halláis  en  un  punto,  buscadme  en  otro, 
¡  Yo  estoy  en   algún   lado,   esperándoos ! 


CANTO  DBL  HACHA 


Arma  de  forma  bella,  arma  desnuda  y  pálida. 

De  cabeza  extraída  de  las  entrañas  de  la  madre, 

Cuya  carne  es  de  madera,  y  el  hueso  de  metal,  con  tu  único 

miembro  y  tu  labio   único. 

Tu  hoja  gris  azulosa  crecida  en  la  hornaza  calentada  al  rojo, 

tu  mango  nacido  de  una  ínfima  simiente  que  se  sembró, 
Reposas   entre    la  hierba  que   te   rodea, 
Arma  que  se  tira,  y  en  la  que  uno  se  apoya. 


Formas  potentes  y   atributos   de   f'ormas  potentes,   oficios,    es- 
pectáculos y  rumores   serviles. 

Larga  serie  variada  y  emblemática,  jirones  de  música, 
Dedos  del    organista    mariposeando    sobre  las   teclas   del   gran 
órgano. 


II 


Bienvenidos  todos  los  países,  cada  uno  según  su  naturaleza: 

Bienvenidos  los  países   del  pino  y  de  la  encina, 

Bienvenidos  los  países  del  limonero  y  de  la  higuera, 

Bienvenidos  los  países   del  oro, 
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Bienvenidos   los   países   del   trigo  y   del   maíz,   bienvenidos   los 
d€  la  uva. 

Bienvenidos  los  países   del   azúcar  y  del   arroz, 
Bienvenidos   los   países   del   algodón,  los   de   la  papa  blanca   y 
de  la  batata, 

Bienvenidas  las  montañas,  las  pampas,  los  arenales,  las  selvas, 
las  praderas, 

Bienvenidas  las  tierras  fértiles,  que  bordean  los  ríos,  las  pla- 
nicies,  las   brechas, 

Bienvenidos    los    pastizales    desmesurados,    bienvenidos    la    tie- 
rra fecunda  de  los  vergeles,  el  lino,  la  miel,  y  el  cáñamo, 
Pero  tan  bienvenidos  sean  los  demás  países  de  dura  faz. 
Tan  ricos  como  los  países  del  oro,  del  trigo  y  de  los  frutos, 
Países   de  minas,  países   de   rudos  y  viriles  minerales. 
Países  de  la  hulla,  del  cobre,  del  plomo,  del  estaño  y  del  cinc. 
Países  del  hierro,  países  de  la  materia  de  que  es  hecha  el  hacha. 

III 

Junto  a  la  pila  de  madera  hay  una  bola  contra  la  cual  está 
apoyada   el  hacha. 

A  su  lado  se  eleva  la  choza  silvestre:  una  viña  trepa  por  en- 
cima de  la  puerta,  un  pequeño  espacio  ha  sido  talado  para  tro- 
carlo en  jardín, 

El  golpeteo  irregular  de  la  lluvia  sobre  las  hojas,  hase  apa- 
ciguado después  de  la  tempestad. 

Una  lamentación  gemebunda  se  deja  oír  por  intervalos  re- 
cordando la  del  mar; 

Piensan  en  naves  cogidas  por  la  tempestad,  tumbadas  de  cos- 
tado,  con  sus  mástiles  rotos. 

Se  recuerdan  las  enormes  vigas  de  los  cortijos  de  otros 
tiempos. 

Las  imágenes  y  las  narraciones  que  describen  las  travesías 
aventureras   de  hombres,    de   familias   y   de  bienes. 

Se  imagina  su  desembarque,  la  fundación  de  nuevas  colonias. 

La  navegación  de  los  que  buscaron  una  nueva  Inglaterra  y 
la  descubrieron ;   sus  comienzos, 
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Los  establecimientos  de  Arkansas,  del  Colorado,  de  Ottawa 
de  Willamette,  ' 

Los  lentos  progresos,  la  carne  flaca,  el  hacha,  la  carabina,  la 
bolsa  de  cuero  para  las  travesías  a  caballo; 

Y  luego  la  belleza  de  todos  los  seres  aventureros  y  audaces 
La  belleza  de  los  montaraces  y  de  los  leñadores  con  sus  cla- 
ros rostros  mcultos. 

La  belleza  de  la  independencia,  de  la  partida,  de  las  accio- 
nes que  no  se  apoyan  más  que  en  ellas  mismas 

El  desdén  del  americano  por  los  decretos  y  las  ceremonias. 
la   mipaciencia   ilimitada   ante   toda   coerción, 

La  libre  tendencia  del  carácter,  el  relámpago  a  través  de  los 
tipos  tomados   al  azar,  la  solidificación; 

El  carnicero  en  el  matadero,  los  hombres  a  bordo  de  las  go- 
Jetas,   el  almadiero,  el   pioner. 

Los  leñadores  en  sus  cuarteles  de  invierno,  el  alba  en  los  bos- 
ques, los  ribetes  de  nieve  en  las  ramas  de  los  árboles,  y  de  tanto 
en   tanto  el    ruido   seco  de   un  crujimiento; 
^    Viiestra  propia  voz  que  suena  clara  y  gozosa,   la  alegre  can- 
ornada'.  "^^"''^    '"    ^""^    ^''''^"'''   ^^  ^""'^^  ^'^^"^'^    ^^   ^^^^ 

El  fuego  que  llamea  al  anochecer,  el  gusto  delicioso  de  la 
comida  la  conversación,  la  cama  hecha  con  ramas  de  pino,  y  la 
iPiel  del  oso.  >  y   ^* 


El    empresario    de    construcciones    trabajando    en    las    ciuda- 
des o  en  cualquier  lado. 

El    trabajo    preparatorio    del    garlopaje,    de    la    escuadría,    del 
aserramiento,    del    amojonamiento; 

regufaLTnt''  "'  '"  "'"  '"  "  "'""  '"  "  "'°'  ^^^'"'^^^^ 
^     El  ajustamiento  de  las  grandes  vigas,  en  las  entalladuras,  se- 
gún  el  modo  con  que   fueron  preparadas. 

Los  martillazos,  las  actitudes  de  los  obreros,  las  flexiones  de 
sus  miembros; 

Inclinados,  de  pie,  a  horcajadas  en  las  vigas,  claveteando,  aga- 
rrados  a  los  postes  y  a  los  tirantes, 
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Sosteniéndose  con  un  brazo  mientras  el  otro  maneja  el  hacha. 

Los  entarimadores  que  ajustan  las  maderas  del  piso  para  cla- 
vetearlas después, 

Sus  aposturas,  al  abatir  de  arriba  abajo  sus  armas  contra  las 
planchas, 

Los  ecos  de  sus  golpes  retumbando  en  el  edificio  vacío. 


El  enorme  almacén  que  construyen  en  la  ciudad  y  que  ya 
está  muy  adelantado, 

Los  seis  carpinteros,  dos  en  medio  y  dos  en  cada  extremi- 
dad, llevando  con  precaución  sobre  sus  espaldas  un  gran  trozo 
de   madera  que  servirá  de  travesano ; 

Los  equipos  enfilados  de  albañiles  con  la  llana  en  la  diestra, 
elevando  rápidamente  el  largo  muro  que  ya  mide  sesenta  metros 
desde  la   fachada  al    fondo. 

Sus  espaldas  que  suben  y  bajan  con  agilidad,  el  continuo  chis- 
chás de  las  llanas  sobre  los  ladrillos. 

Los  ladrillos,  asentados  unos  tras  otros  con  una  destreza  tan 
segura,  y  fijados  con  un  golpe  del  mango  de  la  llana. 

Las  pilas  de  materiales,  el  mortero,  las  mezclas  de  cal  y  arena 
continuamente    batidas    por    los    operarios; 

Los  obreros  que  hacen  los  mástiles  en  los  astilleros,  el  en- 
jambre  de   los   aprendices,  ya  hombres  hechos, 

El  vaivén  balanceado  de  sus  hachas  para  tallar  el  cuadrado 
trozo  de   madera  y  redondearlo  en   forma   de  mástil, 

El  breve  y  seco  crujido  del  acero,  entablando  al  sesgo  el  pino, 

Los  copos,  color  manteca,  que  vuelan  en  grandes  astillas  o 
en  cintas. 

El  movimiento  flexible  de  los  brazos  jóvenes  y  musculosos 
y  de  las  caderas  dentro  de  las  blusas, 

El  constructor  de  muelles,  de  puentes,  de  escolleras,  de  di- 
ques,  de  almadías,   de  rompeolas, 

El  bombero  de  las  ciudades,  el  incendio  que  estalla  de  pronto 
en  el   barrio  más  poblado, 

La  llegada  de  las  bombas,  los  gritos  roncos,  los  hombres  que 
avanzan   rápidos  y  osados. 

El    vigoroso   mandato    trasmitido   por   los   clarines,    el    desple- 
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gamiento  en  línea  de  carga,  los  brazos  que  suben  y  bajan  para 
traer  el  agua, 

Los  chorros  finos,  espasmódicos,  de  un  blanco  azuloso,  la 
colocación  de   los  ganchos  y  de   las   escaleras  con   sus    accesorios, 

El  estrépito  de  las  paredes  que  se  minan  y  de  los  techos  que 
se  derrumban  si  el   fuego   arde  debajo, 

Los  rostros  iluminados  de  la  multitud  que  observa,  la  clari- 
dad violenta  y  las   sombras  espesas. 


El  forjador  en  su  forja  y  el  que  usa  el  hierro  después  de  él; 

El  que  fabrica  el  hacha  grande  o  pequeña,  el  que  la  suelda  y 
el   que  la  templa. 

El  que  sopla  sobre  el  acero  frío  y  prueba  su  filo  pasándolo 
por  el  pulgar. 

El  que  da  forma  al  mango  y  lo  fija  sólidamente  en  su  en- 
garce ; 

Las  siluetas  procesionales  de  los  que  se  han  servido  de  ella 
en  el  pasado; 

Los  artistas  primitivos  y  pacientes,  los  arquitectos  y  los  in- 
genieros. 

El  edificio  asirio  y  el  edificio  de  Mizra  perdidos  en  las  le- 
janías, 

Los   lictores   romanos   precediendo   a   los   cónsules. 

El  antiguo  guerrero  de  Europa  con  su  hacha,  en  los  combates, 

El  arma  enhiesta,  los  hachazos  que  resuenan  sobre  el  casco 
que  cubre  la  cabeza  del  enemigo; 

El  alarido  de  muerte,  el  cuerpo  de  pronto  ablandado  que  3? 
desploma,  el  amigo  y  el  enemigo  que  se  precipitan. 

Los  vasallos  insurreccionados  que  se  aprestan  al  asedio  re- 
sueltos  a   conquistar   sus  libertades. 

La  fortaleza  intimada  a  rendirse,  la  puerta  asaltada,  la  tre- 
gua y  el  parlamento. 


El  saqueo  de   una  ciudad  antigua, 

Los   mercenarios   y   los   partidarios   que   se  precipitan   furiosa- 
mente en  desorden, 
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Rugidos,    llamas,    sangre,    borracheras,    locura   delirante, 

El  pillaje  de  los  tesoros  en  las  casas  y  en  los  templos,  los 
gritos  de  las  mujeres  abrazadas  por  los  bandidos. 

Las  pillerías  y  las  depredaciones  de  los  que  marchan  detrás 
de  los  ejércitos,  los  hombres  que  corren,  los  ancianos  que  se  la- 
mentan, 

La  guerra  infernal,  las  crueldades  de  la  fe, 

La  lista  de  todos  los  hechos  y  de  todas  las  palabras,  justas 
o   injustas,   prohibidas  bajo  pena  de   muerte, 

El   poder  de  la  personalidad  justa  o  injusta. 


¡  Músculo  y  corazón   para   siempre ! 

Lo  que  vigoriza  la  vida  vigoriza  la  muerte, 

Y  los  muertos  progresan  tanto  como  progresan  los  vivos, 

Y  el  porvenir  no  es  más  cierto  que  el  presente; 

Pues  la  rudeza  de  la  tierra  y  del  hombre  contiene  tanto 
Como  la  delicadeza  de  la  tierra  y  del  hombre, 

Y  nada  perdura  excepto  las  cualidades   del  individuo. 


¿Qué  es,  pues,  lo  que  vosotros  creéis  que  perdura? 

¿Creéis  que  una  gran  ciudad   subsiste? 

¿O  un  estado  manufacturero  desbordante  de  productos?  ¿O 
una  constitución  elaborada?  ¿O  los  vapores  más  sólidamente  cons- 
truidos ? 

¿O  los  hoteles  de  granito  y  de  hierro?  ¿O  no  importa  qué 
obras  maestras  hechas  por  ingenieros?  ¿O  los  fuertes,  o  los  ar- 
mamentos? 


¡  Quitad  de  ahí !  Esas  cosas  no  deben  ser  amadas  por  sí  mismas. 

Ellas  llenan  un  momento;  por  ellas  es  que  bailan  los  danzan- 
tes y   los   músicos  ejecutan; 

El   cortejo  pasa,   todo  eso  entretiene  y  satisface   seguramente. 

Todo  eso  resulta  negocio  y  ganancia,  hasta  que  irradia  un 
relámpago  de  desafío. 
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Una  gran  ciudad  es  la  que  posee  los  hombres  y  las  mujeres 
más  grandes, 

Aunque  no  poseyera  más  que  algunas  chozas  miserables,  aun 
sería  la   más  grande  de  las  ciudades  del  mundo. 


El  lugar  donde  se  eleva  una  gran  ciudad  no  es  aquel  que 
posee  extensos  muelles,  almacenes  de  carga  y  descarga,  manufac- 
turas y  pirámides  de  productos, 

Ni  el  lugar  donde  incesantemente  se  saluda  nuevos  foraste- 
ros, ni  donde  se  levan  anclas  para  los  que  parten, 

Ni  el  lugar  de  los  más  altos  y  regios  edificios,  y  de  los  co- 
mercios en  los  que  se  trafica  con  los  productos  de  todas  las  de- 
más partes  del  mundo, 

Ni  el  lugar  de  las  mejores  escuelas  y  bibliotecas,  ni  el  lugar 
donde   el   dinero   abunda  más, 

Ni  el  lugar  donde  la  población  es  más  numerosa. 


Allí  donde  se  levanta  la  ciudad  que  posea  la  raza  más  mus- 
culosa de  bardos  y  de  oradores, 

Alli  donde  se  eleva  la  unidad  que  es  adorada  por  ellos,  y 
que  en  gratitud   los  adora  y  los  comprende. 

Allí  donde  no  existe  monumento  alguno  erigido  a  los  héroes 
si  no  en  las  palabras  y  en  los  actos  de  la  comunidad. 

Allí  donde  la  economía  ocupa  su  lugar  y  la  prudencia  el  suyo, 

Allí  donde  los  hombres  y  las  mujeres  dan  poca  importancia 
a  las  leyes. 

Allí  donde  la  esclavitud  desaparece,  y  el  amo  de  esclavos 
desaparece, 

Allí  donde  el  pueblo  se  subleva  instantáneamente  contra  la 
imprudencia   eterna  de    los   elegidos. 

Allí  donde  los  hombres  y  las  mujeres  se  abalanzan  a  ellos, 
como  el  océano,  al  silbido  de  la  muerte,  desencadena  sus  olas 
impetuosas, 

Allí  donde  la  autoridad  exterior  nunca  entra  más  que  pre- 
cedida por  la  autoridad  interna, 
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Allí    donde   el    ciudadano   es    siempre   la   cumbre   y   el    ideal 

donde  el  presidente,  el   alcalde,  el  gobernador  y   sus   secuelas  son 

agentes   asalariados, 

Allí   donde   a    los  niños   se  les   enseña  a   ser  ellos  mismos  su 

propia   ley,   a  no  contar  más  que  con   sus   solas  fuerzas, 
Allí  donde  la  igualdad  de  alma  impera  en  los  negocios. 
Allí    donde    las    especulaciones    espirituales    son   estimuladas, 
Allí  donde    las    mujeres    andan  por   las  calles   en   procesiones 

públicas   al  igual   que  los  hombres; 

Allí  donde  se  eleva  la  ciudad  de  los  amigos    más    fieles. 
Allí  donde  se  eleva  la  ciudad  de  la    fuerza   de   los    sexos, 
Allí  donde  se  eleva  la  ciudad  de  los  padres  más   sanos, 
Allí  donde  se  eleva  la  ciudad  de  las    madres    de    cuerpos    más 

bellos, 

¡Allí  se  levanta  la  Gran  Ciudad! 


¡Cuan  miserables  resultan  los  argumentos  frente  a  un  gesto 
de  desafío! 

¡De  qué  modo  el  florecimiento  material  de  las  ciudades  se 
encoge  ante  la  mirada  de  un  hombre  o  de  una  mujer! 


Todo  aguarda  o  se  descalabra  hasta  que  aparece  un  ser  fuerte; 

Un  ser  fuerte  es  la  prueba  de  la  raza  y  de  las  posibilidades 
del  Universo, 

Hombre  o  mujer,  cuando  aparece,  las  materialidades  se  es- 
tremecen  de   respetuoso  temor. 

Cesan   las   disputas   sobre   el   alma, 

Las  viejas  costumbres  y  las  fórmulas  viejas  son  confronta- 
das  para    renovarlas   o   abandonarlas. 


¿Qué  objeto  tiene  ahora  vuestra  búsqueda  del  dinero?   ¿Para 
qué  os  podría  servir  ahora? 
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¿Qué   significa  vuestra  respetabilidad? 

¿Qué   valen,  ahora,  vuestra  teología,  vuestra  enseñanza,  vues- 
tra   sociedad,   vuestras    tradiciones,   vuestros   códigos? 
¿Dónde  están  ahora  argucias  respecto  del  alma? 


Un  estéril  paisaje  recubre  el  mineral;  no  lo  hay  más  rico  a 
despecho   de   su  mísera   apariencia; 

He  aquí  la  mina,  he  aquí  los  mineros, 

He  aquí  el  fuego  de  la  forja,  la  licuación  se  opera,  los  for- 
jadores  están  en   sus  puestos  con  sus  tenazas  y  sus  martillos, 

Lo  que  siempre  ha  servido  y  sirve  siempre,  el  hierro,  está 
pronto. 


Nada  ha  servido  más  útilmente  que  el  hierro:  ha  servido  a 
todos. 

Ha  servido  a  los  griegos,  de  lengua  elegante  e  inteligencia 
sutil,  y  antes  de  los  griegos 

Ha  servido  para  construir  edificios  que  han  durado  más  que 
todos. 

Ha  servido  a  los  hebreos,  a  los  persas,  a  los  indús  de  los 
tiempos  más  remotos. 

Ha  servido  a  los  que  construyeron  chozas  de  tierra  en  los 
bordes  del  Misisipí,  ha  servido  a  aquellos  cuyos  restos  reposan 
en  la  América  Central, 

Ha  servido  a  los  templos  bretones  levantados  en  los  bosques; 
sobre  las  llanuras,  con  sus  pilares  sin  desbastar,  y  a  los  druidas. 

Ha  servido  a  las  hendiduras  artificiales,  vastas,  altas,  silen- 
ciosas, que  se  ven  en  las  nivosas  colinas  de  Escanditiavia, 

Ha  servido  a  los  que,  en  tiempos  imposibles  de  conjeturar, 
grabaron  sobre  los  muros  de  piedra  esbozos  del  sol,,  de  la  luna 
de  las  estrellas,  de  las  naves,  de  las  ondas  del  Océano, 

Ha  servido  para  abrir  las  rutas  por  donde  irrumpieron  los 
godos,  ha  servido  a  las  tribus  pastorales  y  a  las  nómadas. 

Ha  servido  a  los  lejanos  celtas,  ha  servido  a  Tos  osados  pi- 
ratas del  Báltico, 
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Ha  servido  antes  que  a  todos  a  los  hombres  venerables  e 
inocentes  de  la   Etiopía. 

Ha  servido  para  fabricar  los  timones  de  las  galeras  de  placer* 
y  los  de  las  galeras  de  combate, 

Ha  servido  para  todas  las  grandes  obras  de  la  tierra  y  para 
todas  las  grandes  obras  del  mar, 

Ha  servido  en  los  siglos  medioevales  y  antes  de  los  siglos 
de  la  Edad  Media. 

No  sólo  ha  servido  para  los  vivos,  entonces  como  ahora, 
también  ha  servido  para  los  muertos. 


Veo  al  verdugo  de  Europa, 

Se  yergue  enmascarado,  vestido  de  rojo,  con  sus  piernas  enor- 
mes y   fuertes   brazos   desnudos, 

Y  se  apoya  sobre  una  pesada  hacha. 


(¿Cuál   es   el  último   de   los   que   habéis  hendido,  verdugo  de 
Europa  ? 

¿De  quién  es  esa  sangre  que  os  moja  y  os  pringa  tanto? 


Veo  el  claro  poniente  de  los  mártires. 
Veo  descender  los   fantasmas  de  los  cadalsos, 
Fantasmas  de  señores  difuntos,  de  soberanos  descoronados,  de 
ministros   acusados,   de  reyes   caídos, 

Rivales,    traidores,    envenenadores,   jefes   deshonrados,   y   otros 


Veo  a  los  que,  en  todos  los  países,  han  muerto  por  la  buena 
causa, 

Rara  es  su  simiente;  sin  embargo,  la  cosecha  no  se  malogra- 
rá jamás. 

(¡Guay  de  vosotros,  oh  reyes  extranjeros,  oh  clérigos!  la  co- 
secha no  se  perderá  jamás,  yo  os  lo  aseguro!) 
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Veo  el  hacha  completamente  lavada  de  la  sangre  que  la  cubría. 
El  hierro  y  la  mancha   están  purificados, 
No  hacen  correr  más  la  sangre  de  los  nobles  de  Europa,  no 
tronchan  más  los  cuellos  de  las  reinas. 


Veo  al  verdugo  que  se  retira  por  inútil. 

Veo  el  cadalso  desierto  y  enmohecido,  no  veo  más  al  hacha 
junto  al  tajo, 

Veo  enorme  y  amistoso,  el  emblema  de  la  potencia  de  mi  raza, 
la  más  grande  de  las  razas. 

(¡América!    No  me  jacto  de  mi  amor  por  ti, 

Tengo  lo  que  tengo.) 


i  El  hacha  rebota ! 

La  compacta   selva  tiembla  de   resonancias   fluidas, 

Ruedan  y  se  prolongan,  se  elevan  y  cobran  formas : 

Choza,   tienda,   embarcadero,    jalones, 

Balancín,   carreta,    pico,   tenazas,   alfajía 

Balaustrada,  horquilla,  artesón,  palote,  paleta  de  locero,  ta- 
blero mural,  rueda  dentada, 

Ciudadela,  cielorraso,  café,  academia,  órgano,  sala  de  ex- 
posición, bibhoteca. 

Cornisa,    celosía,    pilastra,    balcón,    ventana,    torrecilla,    pórtico, 

Azada,  rastrillo,  horquilla,  lápiz,  carruaje,  bastón,  sierra,  gar- 
lopa, mazo  de  madera,  cala,  mango  de  prensa. 

Silla,  cuba,  esfera,  mesa,  ventanilla,  ala  de  molino,  marco,  piso, 

Caja,  cofre,  instrumento  de  cuerda,  navio,  armadura  de  edi- 
ficio y  todo  lo  demás, 

Capitolio  de  los  Estados  y  Capitolio  de  la  nación  hecha  de 
Estados, 

Largas,  impelientes  ringleras  de  edificios  flanqueando  las  ave- 
nidas, 

Hospicios  para  huérfanos,  para  pobres,  para  enfermos, 

Vapores  y  veleros  de  Manhattan,  peregrinos  de  todos  los 
mares. 
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i  Las  formas  se  alzan  ! 

Formas  de  todas  las  cosas  para  las  cuales  sirve  el  hacha,  y 
de  los   que   se   sirven  de   ella  y  de  cuanto  les  rodea. 

Los  que  talan  los  bosques  y  los  que  arrastran  sus  despojos 
hasta  Penobscoto  Kennebec, 

Los  que  habitan  en  cabanas  en  medio  de  las  m.ontañas  de 
California  o  junto  a  los  pequeños  lagos  o  en  el  Columbia, 

Los  que  habitan  al  Sur,  en  las  riberas  del  Gila,  del  Río 
Grande,  las  reuniones  cordiales,  los  tipos  y  las  diversiones. 

Los  que  habitan  a  lo  largo  del  San  Lorenzo,  o  al  Norte,  en 
el  Canadá,  o  en  los  parajes  del  Fellowstone,  los  que  habitan  en 
las  costas  y  a  lo  largo  de  las  costas; 

Pescadores  de  focas,  balleneros,  marinos  de  las  regiones  ár- 
ticas   acostumbrados    a    abrirse    paso    entre    los   témpanos. 


¡Las    formas  se  alzan! 

Formas  de  manufacturas,  de  arsenales,  de  fundiciones,  de  mer 
cades. 

Formas   de   durmientes,   de   rieles   unánimes, 

Formas  de  travesanos  de  puentes,  de  vastas  armaduras,  de 
vigas,  de  arcos, 

Formas  de  flotillas  de  chalanas,  de  remolcadores,  de  barcos 
hendiendo  canales,  lagos  y  ríos, 

Los  astilleros  navales,  las  dársenas,  a  lo  largo  de  los  mares 
del    Levante    y    del    Poniente,    y    tantas   bahías   y    zonas    retiradas, 

Las  carlingas  de  roble,  las  bordas  de  pino,  la  raíz  de  alerce 
para  las  curvas. 

Los  barcos  mismos  sobre  sus  cascos,  las  hileras  de  andamios, 
los  obreros  trabajando  dentro  y  fuera  del  casco, 

Sus  herramientas  esparcidas  por  todos  lados,  el  ancho  tala- 
dro, la  barrenilla,  la  azuela,  los  pernos,  el  cordel,  la  escuadra,  el 
escoplo,   el  cepillo  de   carpintero. 


¡  Las    formas  se  alzan  ! 

La   forma   que   se  mide,   asierra,   cepilla,  junta,   pinta, 
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La  forma  del  féretro  en  el  que  la  muerte  será  acostada  con 
9n  sudario. 

La  forma  que  se  ha  destacado  en  columnas,  en  columnas  de 
cama,  en  las  columnas  del  techo  de  la  desposada, 

La  forma  de  la  pequeña  pila,  la  forma  de  la  báscula,  la  forma 
de  la  cuna  del  infante, 

La  forma  del  piso  de  la  casa  familiar  donde  conviven  cordial- 
mente  los  padres  y  los  hijos, 

La  forma  del  techo  de  la  mansióh  donde  habitan  el  hombre 
y  la  mujer,  jóvenes  y  felices,  el  techo  que  recubre  la  pareja  re- 
cién desposada, 

El  techo  que  resguarda  la  comida  gozosamente  preparada  por 
la  casta  esposa,  y  gustada  gozosamente  por  el  esposo  casto,  con 
la  alegría   de  haber   concluido   bien   la  jornada. 


¡  Las    formas  se  alzan  ! 

La  forma  del  lugar  en  que  se  halla  de  pie  el  prisionero,  en 
la  sala  del  tribunal,  y  de  los  que  están  sentados, 

La  forma  del  mostrador  del  bar  sobre  la  que  se  apoyan  eí 
joven  alcoholista  y  el  borracho  viejo. 

La  forma  de  la  escalera  vergonzosa  e  irritada  al  contacto  de 
los  pies  que  se  esquivan  bajamente, 

La  forma  del  silencioso  canapé  donde  se  ha  ocultado  la  mi- 
seria de  la  pareja  adúltera. 

La  forma  de  la  mesa  de  juego,  con  sus  ganancias  y  sus  pér- 
didas diabólicas. 

La  forma  de  la  tarima  junto  a  la  horca,  para  el  asesino  ya 
juzgado  y  condenado,  y  el  asesino  que  sube  a  ella,  con  el  rostro 
huraño  y  los  brazos  liados. 

La  autoridad  a  un  lado  en  compañía  de  sus  asesores,  al  otro 
lado  la  multitud  silenciosa,  pálida  de  contenida  emoción,  y  la  cuer- 
da que  se  balancea. 


¡Las   formas  se  alzan  I 

Formas  de  puertas  dando  paso  franco  a  todas  las  entradas  y 
las  salidas, 
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La  puerta  que  abre  y  cierra  tras  sí,  apresurada  y  palpitando 
al   amigo,   largo  tiempo  separado  del   amigo. 

La  puerta  que  deja  pasar  la  buena  o  la  mala  nueva, 

La  puerta  por  donde  el  hijo  abandonó  la  casa  lleno  de  coa- 
fianza en  sí, 

La  puerta  por  la  que  entró,  después  de  una  larga  y  escanda- 
losa ausencia,  enfermo,  consumido,  despojado  de  su  pureza  y  sus 
recursos. 


La  forma  se  alza  por  sí  misma,  el  alma 

Está  menos  protegida  que  nunca;  sin  embargo,  más  prote- 
gida que  nunca, 

Las  ordinarieces  y  las  manchas  entre  las  cuales  se  mueve 
no  la  tornan   grosera  ni   sucia. 

Cuando  pasa  conoce  los  pensamientos,  nada  le  queda  oculto, 

Por  ello  no  es  menos  previsora  ni  menos  amistosa, 

Es  la  más  amada,  sin  excepción,  no  tiene  por  qué  temer  ni 
Mada  teme. 

Los  juramentos,  las  disputas,  las  canciones  entrecortadas  de 
hipos,  las  palabras  injuriosas  no  la  ofenden  ni  las  oye,  cuando 
ella  pasa, 

Ella  es  silenciosa,  está  llena  de  sí  misma,  nada  de  ello  Ic 
ofende, 

Acepta  eso  como  lo  aceptan  las  leyes  de  la  Naturaleza,  ella 
es  fuerte. 

También  ella  es  una  ley  de  la  Naturaleza,  y  no  hay  ley  mái 
poderosa  que  ella. 


¡Las    formas   capitales   se   levantan! 

Formas  de  la  total  Democracia  y  coronamiento  de  los  siglos, 
Formas  eternamente  proyectadas   de  esas   formas, 
Formas  de  ciudades  viriles  y  violentas. 

Formas   de   amigos   y    de   constructores   de  hogares   alrededor 
de  la  tierra, 

¡  Formas  que  abarcan  la  tierra  y  abarcadas  por  toda  la  Tierra ! 
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MIRA  TU  QUE  REINAS  VICTORIOSA 

Ahora  que  reinas  victoriosa   sobre  las   cumbres, 
Desde  las  cuales  contemplas,  con  poderosa  frente,  el  mundo 
(El  mundo,  ¡oh  Libertad!  que  inútilmente  conspirara  contra  ti). 
El  mundo,  cuyos  innumerables  sitios  y  asaltos  resistieras ; 
Ahora   que   culminas,   dorada   por    el   sol   deslumbrador. 
Ahora   que  avanzas  con  augustos  pasos,  sana,  suave,  fuerte  y 
floreciente, 

En  estas  horas   supremas  para  ti, 
Mira  lo  que  te  ofrezco: 

No  es  un  poema  de  continental  orgullo,  ni  un  himno  extasiado 
y  triunfal. 

Te  traigo  un  búcaro  de  estrofas,  conteniendo  las  tinieblas  noc- 
turnas y  las  llagas   arrasadas   de   sangre. 
Y  los  salmos  de  los  muertos. 


A  UN  BURGUÉS 

¿Qué  es  lo  que  pretendéis  de  mí?  ¿Versos  acaramelados? 

¿Buscáis  en  mi  obra  las  lánguidas  y  plácidas  estrofas  caras  a 
los   burgueses? 

¿Os  ha  parecido  tan  difícil  seguirme  hasta  aquí? 

Pues  bien :  habéis  de  saber  que  no  he  cantado  hasta  ahora  ni 
cantaré   jamás   de   modo   que  podáis   seguirme   y   comiprenderme. 

(Yo  he  nacido  de  los  mismos  elementos  que  han  engendrado 
la  guerra ;  para  mí  el  redoble  de  los  tambores  es  una  música  ine- 
fable, adoro  el  himno  fúnebre  y  marcial, 

Que  acompaña  con  su  lenta  lamentación  y  sus  convulsivos  so- 
llozos los  funerales  del  oficial)  ; 

¿Que   significa  para   un  hombre   como  vos,   un  poeta  como 
yo? 

Dejad,  dejad  mis  cantos: 

Id  a  que  os  arrullen  con  lo  que  podéis  comprender :  aires  de 
baile  y  tonadillas  de  piano : 

Yo  no  arrullo  ni  columpio  a  nadie,  por  lo  mismo  no  podréis 
comprenderme  jamás. 
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AÑO  QUB  TIEMBLAS  Y   VACILAS  ANTE  MI 

¡  Año  que  tiemblas  y  vacilas  ante  mi ! 

El  viento  de  tu  estío  fué  bastante  cálido;  sin  embargo,  el  aire 
que  respirábamos  me  pareció  de  hielo, 

Una  densa  sombra  se  interpuso  entre  el  sol  y  yo  para  entene- 
brecerme ; 

¿Tendré  que  trocar  mis  triunfantes  cantos?  me  dije  a  mi 
mismo? 

¿Tendré  que  aprender  a  cantar  los  fríos  himnos  fúnebres  de 
los  vencidos? 

¿Y  los  salmos  somibríos  de  la  derrota? 


CANTO  DEL  POETA 

Escuchad,  pues,  mi  romanza  matinal,  publico  los  signos  del 
Poeta : 

Voy  cantando  de  sol  a  sol  por  las  granjas  y  las  ciudades  quQ 
se  encuentran  a  mi  paso. 


Un  joven  se  me  aproxima,  trayéndome  un  mensaje  de  su  her- 
mano. 

¿Cómo  es  posible  que  este  joven  conozca  el  sí  y  el  cuándo  de 
su  hermano? 

Decidle  que  me  mande  los  signos  que  lo  caracterizan. 


Y  me  pongo  frente  a  frente  del  joven,  y  cojo  su  diestra  en  mi 
siniestra  y  su  siniestra  en  mi  diestra, 

Y  respondo  por  su  hermano  y  por  todos  los  hombres,  y  por  el 
que  contesta  por  todos  — el  Poeta—    y  envío  estos  augurios: 


El  es  el  que  todos  esperan,  él  es  el  que  todos  acatan, 
Su  palabra  es  decisiva  y  final, 
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El  es  el  que  aceptan,  aquel  en  quien  todos  se  bañan  y  en  quien 
se  vislumbran  como   envueltos  en  luz; 

El  se  sumerge  en  ellos  como  ellos  se  sumergen  en  él. 


Las  mujeres  admirables,  las  más  soberbias  naciones,  las  leyes, 
los  paisajes,  las  gentes,  los  animales. 

La  profunda  tierra  y  sus  atributos,  lo  mismo  que  el  Océano  y 
sus  remolinos    (así  publico  mi   romanza  matinal), 


Todos  los  goces  y  los  bienes,  y  el  dinero  y  cuanto  se  adquiere 
con  dinero,  él  lo  posee, 

Las  mejores  granjas  que  otros  abonan  y  siembran  penosamea- 
te,  es  él  quien  las  cosecha; 

Las  ciudades  más  imponentes  y  lujosas  que  otros  proyectan  y 
edifican,  él  es  quien  las  habita; 

Nada  hay  para  nadie  más  que  para  él,  toda  cosa  próxima  o 
lejana  es  para  él :    los  vapores  distantes. 

Los  espectáculos  y  los  cortejos  que  pasan  por  la  tierra  perpe- 
tuamente,  si   son  para  alguien,  son  para  él. 


Establece  las  cosas  en  sus  actitudes, 

Con  amor  y  plasticidad  hace  amanecer  el  día  dentro  de  si, 

Fija  el  tiempo,  los  recuerdos,  los  parientes,  los  hermanos,  las 

hermanas,  el  ambiente,  los  oficios,  la  política,  de  tal  guisa  que  los 

demás  ya  no  pueden  envilecerlas  ni  dominarlas. 


El  es  el  Contestador; 

A  todo  lo  que  puede  contestarse  contesta,  a  lo  que  no  puede 
contestar,  enseña  cómo  no  puede  contestarse. 
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Un  hombre  es  una  intimación,  un  desafío. 
(En   vano  trataríais  de  esquivaros;   ¿no  oís  sus  burlas  y  sus 
risas?  ¿No  oís  sus  crónicos  ecos?) 


Libro,  amistades,  filosofías,  sacerdotes,  acción,  placer,  orgullo, 
van  y  vienen  en  todos  sentidos  esforzándose  en  satisfacernos, 

El  es  el  que  enseña  en  qué  consiste  y  dónde  se  halla  la  satis- 
facción, el  que  enseña  lo  que  va  y  viene  en  todo  sentido. 


Cualquiera  que  sea  el  sexo,  la  estación  o  el  lugar,  puede  ir 
fresco,  dulce,  sin  miedo,  hacia  los  hombres,  tanto  de  día  como  de 
noche. 

Posee  el  salvoconducto  de  los  corazones,  y  la  respuesta  que 
anhelan  las  manos  ansiosas  asidas  al  aldabón  de  las  puertas. 


Es  el  universal  bienvenido,  el  gran  río  de  la  belleza  no  es  me- 
jor acogido  en  parte  alguna,  ni  más  universal  que  él. 
Es  el  que  alegra  el  día  y  bendice  la  noche. 


Toda  existencia  tiene  su  idioma,  todas  las  cosas  tienen  su  idio- 
ma y  su  lenguaje. 

El  resuelve  todas  las  lenguas  en  la  suya,  y  la  entrega  a  lo« 
hombres;  cualquier  hombre  puede  traducirla  y  traducirse  igual- 
mente ; 

Una  parte  no  contradice  la  otra,  él  ve  cómo  se  concillan,  es  el 
conciliador. 


El  día  de  recepción  en  casa  del  Presidente,  dícele  con  sereni- 
dad:   ¿Cómo  está  usted,  amigo f 
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Y  al  paria  encorvado  sobre  su  hoz  en  las  plantaciones  de  azú- 
car, le  dice:  Buen  día,  hermano; 

Y  ambos  lo  comprenden  y  saben  que  habla  como  debe  hablar. 


Se  pasea  con  perfecta  desenvoltura  por  el   Capitolio, 
Circula  entre  los  miembros  del  Congreso,  y  un  diputado  dice 
a  otro :   Ved  aparecer  a  nuestro  igual. 


Los   artesanos   lo    consideran   artesano, 

Los  soldados  presumen  que  es  un  soldado,  los  marinos  creed 
que  ha  hecho  vida  de  mar, 

Los  escritores  lo  toman  por  un  escritor, 

Los  artistas,  por  un  artista, 

Los  leñadores  reconocen  que  podría  ser  uno  de  los  suyos ; 

Cualquiera  que  sea  la  obra,  es  el  que  debq  realizarla  o  el  que 
ya  la  ha  hecho. 

Cualquiera  que  fuera  la  nación,  podría  encontrar  en  ella  her- 
manos y  hermanas. 


Los  ingleses   creen  que  su  origen  es  inglés, 
Los  judíos  opinan  que  es  judío,  los  rusos  que  es  ruso,  todos 
lo  tienen  por  allegado,  ninguno  por  extranjero. 


En  el  café  lleno  de  viajeros,  si  mira  a  alguien,  éste  lo  consi- 
dera de  los  suyos, 

Italianos  y  franceses,  alemanes,  españoles  e  insulares  cubanos, 
cada  uno  de  ellos  lo  juzga  compatriota  suyo; 

El  mecánico,  el  marinero,  sean  de  los  grandes  lagos  o  del  Mi- 
sisipí,  del  San  Lorenzo  o  del  Sacramento,  del  Hudson  o  del  es- 
trecho de  Paumanok,  lo  creen  de  su  oficio  y  de  su  región. 
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El  gentilhombre  de  pura   sangre  reconoce   su   sangre  perfecta, 
El  blasfemo,  la  ramera,  el   furioso,  el  mendigo,  se  reconocen 
en   sus  maneras  cuando  él  da  en  imitarlos ; 

Ennoblece   sus   personas,   transfigura   sus   abyecciones. 


Medito  en  las  indicaciones  y  en  las  concordancias  del  tiempo; 

Entre  los  filósofos,  la  maestría  se  mide  según  la  potencia  de 
la  salud,  el  más  sano  es  el  más  sabio,  maestro  de  maestros. 

El  tiempo  avanza  siempre  dando  lugar  a  nuevas   formas. 

Lo  que  revela  al  Poeta,  es  el  grupo  de  entusiastas  cantores 
que  lo  rodea, 

Las  palabras  de  los  cantores  son  las  horas  o  los  minutos  de 
la  luz  y  de  la  sombra,  pero  las  palabras  del  creador  de  poemas 
son  la  totalidad  de  la  sombra  y  de  la  luz ; 

El  creador  de  poemas  establece  la  justicia,  la  realidad,  la  in- 
mortalidad ; 

Su  hímnica  visión  y  su  poderío,  abarcan  todas  las  cosas  y  las 
razas   humanas. 

Constituye  la  gloria  y  la  esencia  de  las  cosas  y  de  las  razas. 


Los  cantores  no  crean,  sólo  el  poeta  es  creador. 

Los  cantores  son  acogidos  con  agrado,  son  comprendidos  en 
seguida,   aparecen   con   frecuencia; 

Raro  es  el  día  y  más  raro  aún  el  lugar  en  que  nace  el  crea- 
dor  de   poemas,   el    Contestador ; 

A  pesar  de  todos  sus  nombres  insignes,  semejante  día  no  ama- 
nece en  cada  siglo  ni  en  cada  período  de  cinco  siglos. 


Los  cantores  íé  los  momentos  sucesivos  de  los  siglos  suelen 
poseer  nombres  ilustres,  pero  el  de  cada  uno  de  ellos  es  un  nom- 
bre de   cantor ; 

Cantor  de  los  ojos,  cantor  de  las  orejas,  cantor  de  las  cabe- 
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zas,  cantor  de  las  elegancias,  cantor  de  las  noches,  cantor  de  los 
salones,  cantor  de  amores,  cantor  de  fantasías  y  de  otras  cosas. 


Entretanto,  como  en  todos  los  tiempos,  las  palabras  de  los  ver- 
daderos poemas  permanecen  inexpresadas, 

Las  palabras  de  los  verdaderos  poemas  trascienden  la  distrac- 
ción y  el  agrado  de  los  auditorios ; 

Los  poetas  verdaderos  no  son  los  esclavos  de  la  belleza, 

Son   los   reyes   augustos  de   la  belleza; 

Su  verbo  acuña  las  tres  grandezas,  la  de  los  hijos,  la  de  los 
padres  y  la  de  las  madres; 

Las  palabras  de  sus  poemas  son  el  coronamiento  de  los  he- 
roísmos, el  jubileo  de  la  ciencia. 


Instinto  divino,  am.plitud  de  visión,  salud,  potencia  corporal, 
aislamiento,    razón    legisladora, 

Alegría,  bochorno,  solaz,  pureza  atmosférica,  tales  son  algu- 
nas de  las  palabras  de   sus  poemas. 


En  el  creador  de  poemas,  en  el  Contestador,  existen  subya- 
centes el  marino,  el  viajero,  el  constructor,  el  geómetra,  el  quí- 
mico, el  anatomista,  el  psicólogo  y  el  artista;  todas  estas  varieda- 
des típicas  existen  subyacentes  en  el  creador  de  poemas,  en  ei 
Contestador. 


Las  palabras  de  los  verdaderos  poemas  os  dan  más  que  mu- 
chos poemas. 

Os  brindan  elementos  para  que  vosotros  mismos  concibáis  poe- 
mas, religiones,  política,  guerra,  paz,  conducta,  historia,  ensayos, 
vida   cotidiana  y  lo  demás; 

Equilibran  las  jerarquías,  los  colores,  las  razas,  los  credos  y 
los   sexos, 
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No  se  esfuerzan  por  alcanzar  la  belleza,  es  ésta  la  que  se  es- 
fuerza en  merecerlos, 

Nostalgia  de  sus  palabras,  languideciente  de  amor,  la  belleza 
sigue   sus  huellas  gozosa  y   apresurada. 


A  pesar  de  preparar  para  la  muerte,  no  son  upa  conclusión,, 
sino  un   comienzo, 

A  nadie  conducen  a  término  alguno,  no  lo  dejan  en  un  estado 
de    satisfacción    y  de   plenitud; 

Aquel  de  quien  se  apoderan  lo  arrebatan  con  ellos  al  abismo 
para  contemplar  la  eclosión  de  los  astros,  para  revelarle  el  mun- 
do de   las   significaciones, 

Para  volar  con  absoluta  fe,  para  recorrer  los  infinitos  círcu- 
los y  arrojar  para  siempre, 

Como  sidéreos  lastres,   todas   las   formas  de  quietud. 


INSCRIPCIÓN  PARA  UNA  TUMBA 

A  George  Peahody,  que  legó  diez  y  siete 
millones  y  medio  de  dólars  para  di- 
versas   fundaciones;    muerto    en    1870. 

¿Qué  podremos  cantar  en  loor  del  que  yace  acostado  en  esa 
tumba  ? 

¿Qué  tabletas,  que  epitafio  suspenderemos  debajo  de  tu  nom- 
bre, oh  millonario? 

Ignoramos   la   vida   que   has   vivido. 

Fuera  de  los  años  que  has  pasado  traficando,  mezclado  con 
corredores  y  agiotistas, 

Lejos  del  heroísmo  de  la  guerra  y  de  la  gloria. 


Silenciosa  mi  alma, 

Con  las  pupilas  bajas,  meditaba  en  una  suerte  de  espera, 
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Apartándome   de   todos   los   modelos  de  heroísmo  }'■   de  todos 
los  monumentos   de  los  héfroes. 


Entonces,   a   través  de   las   perspectivas    interiores, 

Surgieron   en   una    fantasmagoría    (como   las   auroras   boreales 

en  la  noche) 

Cuadros   fugaces    como  la   llama,   escenas   incorpóreas,   visiones 

proféticas  y  espirituales. 


En  uno  de  ellos  aparecía  en  una  calle  de  una  ciudad  el  alo- 
jamiento   de  un   obrero; 

Era  al  anochecer,  la  vivienda  resplandecía  de  limpieza,  los  pi- 
cos de  gas  ardían  en  la  pureza  del  aire ; 

Veíase  la  alfombra  pulcramente  barrida  y  el  fuego  en  la  co- 
cina ardiendo   alegremente. 


En    otra   vivienda   realizábase  el   sagrado   drama   del   alumbra- 
miento, 

Una  madre  venturosa  alumbraba  felizmente  un  niño  perfecto. 


En   aquélla,   alrededor    de   un   abundante   desayuno, 
Estaban   sentados   un  plácido  matrimonio  en  compañía  de  sus 
hijos. 


En  otra  visión,  eran  procesiones  de  tiiños,  de  a  dos,  de  a  tres, 
Encaminándose  por   distintas  calles  y  caminos  y  senderos, 
Hacia  una  escuela  rematada  por  una  gran  cúpula. 
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En  otra,   un  trío  admirable : 

Una  abuela,  con  su  hija  y  su  nieta,  unidas  tanto  por  el  cari- 
ño como  por  la  sangre,  estaban  sentadas 
Conversando   y  cosiendo. 


En  otra   una  sucesión  de  imponentes  salas, 

Forradas  de  libros,  de  revistas,  de  diarios,  de  cuadros  y  de 
objetos  de  arte. 

Grupos  de  estudiantes,  de  obreros  jóvenes  y  ancianos,  de  mo- 
dales  honestos  y   cordiales. 

Leían  o  conversaban. 

Así  fueron  desfilando  ante  mí  todos  los  espectáculos  de  la  vi- 
da obrera  : 

Los  de  las  ciudades  y  los  de  los  campos,  los  de  las  mujeres, 
los  de  los  hombres  y  los  de  los  niños, 

Sus'  necesidades    satisfechas,   matizadas    de   sol,   y   de   alegría; 

Los  matrimonios,  las  calles,  las  manufacturas,  las  granjas,  las 
casas   y  las    habitaciones   amuebladas, 

El  trabajo  y  la  fatiga,  el  baño,  el  gimnasio,  los  patios  de  re- 
creo,  las  bibliotecas,   los   colegios. 

El    escolar,   niño   o  niña,   en   marcha  hacia  la  instrucción, 

Los  cuidados  prodigados  a  los  enfermos;  calzado  para  los  des- 
calzos, padres  para  los  huérfanos. 

Alimentos  para  los  hambrientos,  techo  y  cama  y  afecto  para 
los   desamparados. 

(Intenciones  perfectas  y  ^divinas  cuya  realización  detallada  co- 
rrespondería a  la  humanidad). 


Hombre  que  yaces   en   esta  tumba. 

Por  ti  nacieron  en  mi  mente  estas  escenas; 

Bienhechor  prodigioso,  que  igualas  a  la  tierra  en  munifi- 
cencia y  en   amplitud. 

Cuyo  nombre  es  como  un  continente  con  montañas,  con  fér- 
tiles   llanuras    y    corrientes   de   aguas. 
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No   sólo  a  orillas   de  nuestras  ondas,   ¡oh  ríos!   debe  perdu- 
rar su  nombre, 

No  sólo  entre  tus  riberas,  ¡oh  Connecticud! 
Ni  entre  las  tuyas,  viejo  Támesis,  con  toda  la  vida  que  hor- 
miguea en  ellas. 

^  Ni  por  las  tuyas,  Potomac,  que  riegas  las  tierras  que  hollara 
Washington,   ni   por    las    tuyas,    Patapsco, 

Ni  por  las   del  Hudson,  ni  por   las  del   interminable  MisisipL 
No  sólo  entre  vuestras  riberas  debe   perdurar  su  nombre, 
Sino  más  allá  de  los  océanos,  hasta  donde  mi  inspiración  pro- 
yecta su  memoria. 
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CANTO  DE  LA  EXPOSICIÓN 


(¡Ah,  qué  poco  caso  se  hace  del  que  trabaja! 

Sin  embargo,  su  labor  lo  aproxima  en  secreto  a  Dios: 

A  El,  el   amoroso  obrero  a  través  del  espacio  y  del  tiempo), 


Después  de  todo,  no  se  trata  de  crear  ni  de  fundar  sola- 
mente, 

Se   trata  de   acarrear  de  muy  lejos   lo  que  ya   fuera  hallado, 

De  imprimirle  nuestro  carácter,  nuestra  propia  personalidad 
ilimitada  y  libre. 

De  infundir  una  llama  religiosa  y  vital  en  la  materia  turbia 
y  grosera, 

De  obedecer,  lo  mismo  que  de  mandar,  de  seguir  más  bien 
que  guiar. 

De  no  rechazar  ni  destruir,  sino  fundar,  aceptar  y  rehabilitar; 

Tal  es   lo  que  enseña  el  Nuevo  Mundo, 

Aunque  aun  no  sea  muy  poca  cosa  el  Nuevo,  y  más  grande, 

¡Oh,  cuánto  más  grande  y  más  antiguo  el  Viejo  Mundo! 


De  largo  tiempo  atrás  la  hierba  ha  crecido, 

De  largo  tiempo  atrás   la  lluvia  ha  venido  cayendo. 

De  largo,  muy  largo  tiempo  atrás  el   globo  está  girando. 
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¡  Ven,  oh  musa !  emigra  de  Grecia  y  de  Jonia ; 

Deja   tus    añejas    rapsodias    excesivamente    admiradas, 

Da  al  olvido  la  historia  de  Troya,  la  cólera  de  Aquiles,  los 
afanes  de  Eneas  y  los  viajes   de  Ulises, 

Pon  Se  alquila  por  mudanza  en  las  rocas  de  tu  nevado  Par- 
naso, 

Haz  lo  propio  en  Jerusalén  sobre  la  puerta  de  Jaffa  y  en  el 
monte  Moriak, 

Pon  Se  alquila  en  los  muros  de  los  castillos  de  Alemania,  de 
Francia,   de   España,   y  en   los   Museos  de   Italia: 

Y  vente  al  más  vasto,  activo  y  nuevo  de  tus  dominios :  un 
grande,   virgen   imperio    te   espera   y   te   llama. 


Respondiendo  a  nuestro   anhelo, 
O  más  bien  a  un  deseo  largo  tiempo  incubado, 
Unido   a    una    natural    e    irresistible    gravitación, 
¡Hela  aquí,   que   viene!    Oigo   el    frou-frou   de   su   falda. 
Respiro   la   deliciosa  y   adorada   fragancia  de   sus  hálitos, 
Admiro   su   andar   divino,   sus  ojos  curiosos  abarcando  la  in- 
mensidad  de  esta    escena. 


¡  Ella,  la  Reina  de  las  Reinas !  ¿  Será  posible  que  tus  templos 
antiguos,   tus   clásicas   esculturas   no  hayan   podido   retenerte? 

Que  ni  las  sombras  de  Virgilio  y  de  Dante,  ni  las  miríadas 
de  recuerdos,  de  poemas,  de  amadas  compañías  de  antaño  hayan 
podido   magnetizarte  y   suspender   tus   pasos, 

Que  Ella  lo  haya  abandonado  todo  y  ahora  esté  aquí. 


Permitidme    ¡oh   amigos!    que   os   lo   diga: 

Yo  la  veo  claramente  aunque  vosotros  no  la  percibáis, 

Es   el   mismo   espíritu   inmortal    de   la   tierra, 

La   encarnación  de    la   actividad,    de  la  belleza,  del   heroísmo, 

Que  habiendo  agotado  la  serie  de  sus  temas  primitivos 
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Viene  hacia  nosotros  impulsada  por  todas   sus  evoluciones; 

Sus  temas  antiquísimos  sirven  de  ornamento  a  sus  temas  ac- 
tuales : 

Ya  se  ha  extinguido;  sepultada  en  los  tiempos  su  voz  que 
cantaba  sobro  la   fuente  de   Castalia. 

Mudos  yacen  los  carcomidos  labios  de  la  Esfinge  de  Edipo, 
silenciosas   todas   aquellas   seculares   ininteligibles   tumbas. 

Acabaron  para  siempre  las  epopeyas  de  Asia,  desaparecieron 
los  guerreros  de  Europa  y  el  canto  primitivo  de  la  musas, 

Enmudeció  para  siempre  la  inspiración  de  Calíope,  muertas 
yacen  Clío,   Melpómene,  Talía; 

Ya  no  resuena  el  gallardo  ritmo  de  Una  y  de  Oriana,  con- 
cluida es  la  búsqueda  del  Santo  Graal ; 

Jerusaléii  es  sólo  un  puñado  de  cenizas  arrojadas  al  viento 
dispersas. 

Las  marejadas  guerreras  de  los  cruzados  son  como  fantasmas 
de  media  noche  que  se  desvanecen  antes  del  alba; 

Amadís,  Tancredo,  han  desaparecido,  Carlomagno,  Rolando, 
Oliverio,   ya  no  existen ; 

De  Palverino  y  el  Orco  no  quedan  sino  sus  nombres;  dormi- 
das yacen  las  torres  que  se  reflejaban  en  las  aguas  del  Usk;  Artu- 
ro y  sus  caballeros  hanse  desvanecido,  Merlino,  Lanceloto  y  Ga- 
lahael,  disueltos  en  el  aire  como  vapor. 

¡Muertos!  ¡Muertos!  Lejano  y  para  siempre  muerto  ese  mun- 
do un  día  tan  potente,  ahora  vacío,  inanimado,  mundo   fantasma; 

Ese  extraño  mundo,  tan  deslumbrador,  tan  desenfrenado,  con 
sus  leyendas  y  sus  mitos  originales. 

Con  sus  reyes  soberbios,  sus  sacerdotes,  sus  guerreros  feudales 
y   sus  cortejadas  castellanas. 

Ahora  yace  en  la  criptas  de  las  catedrales  con  sus  coronas, 
sus  armaduras,  sus  tocas  y  sus  joyeles; 

Sus  blasones  son  las  páginas  de  púrpura  de  Shakespeare, 

Y  su  canto  fúnebre  la  suave  y  melancólica  poesía  de  Ten- 
nyson. 


Dejadme  repetiros  ¡oh  amigos!  que  aunque  vosotros  no  la  per- 
cibáis,  yo  veo  a  la   ilustre   emigrada    (verdad  es   que  ha  viajado 
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y  cambiado  indeciblemente,  si  bien  continúa  siendo  la  misma  de 
siempre) 

Dirigirse  hacia  nosotros,  rumbo  a  esta  cita,  a  través  del  tu- 
multo de  las  multitudes, 

Del  estrépito  de  las  maquinarias,  del  agudo  silbar  de  las  lo- 
comotoras, 

Sin  espantarse  ni  desconcertarse  ante  los  acueductos,  los  ga- 
sómetros  y  los   abonos  artificiales, 

Sonriente  y  bienaventurada,  con  la  clara  intención  de  dete- 
nerse. 

¡  Hela  aquí,  que  se  instala  entre  la  batería  de  cocina ! 


¿Más  qué  digo?   ¿no  estoy  a  punto  de  olvidar  mi  gentileza? 
'  Permite  que  te  presente  a  la  Extranjera  (acaso  para  otra  co- 
sa vivo  y  canto  yo),  ¡oh  Columbia! 

Bienvenida  seas  tú  en  nombre  de  la  Libertad,   ¡oh  inmortal! 

Unid  vuestras  manos, 

Y  a  partir  de  este  instante  honraos  como  amorosas  hermanas. 


¡  Tú,  oh  Musa,  nada  temas !  Nuevos  días  y  vidas  nuevas  te 
acogen,  te  circundan, 

Una  raya  insólita,  original  en  sus  singularidades,  te  rodea ; 

Y  sin  embargo,  es  la  misma  antiquísima  raza  humana,  la  mis- 
ma dentro  y   fuera. 

Son  los  mismos  corazones,  los  mismos  rostros,  los  mismos 
sentimientos,   las   mismas   aspiraciones. 

El  mismo  viejo  amor,  la  misma  belleza  y  los  mismos  usos. 


No  formulamos  censuras  contra  ti,  Viejo  Mundo,  ni  en  reali- 
dad nos  separamos  de  ti ; 

(¿Querría   un  hijo   separarse   de  su  padre?) 

Mas  volviendo  las  miradas  a  tu  pasado,  recorriendo  tus  tra- 
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bajos  y  tus  grandezas,  viéndote  construir  y  crear  a  lo  largo  de 
las   edades. 

Sentimos   ahora  la  voluntad  de  construir  y  de  crear. 


Más  soberbia  que  las  tumbas  de  Egipto, 

Más  bella  que  los  templos  de  Grecia  y  de  Roma  , 

Más  altiva  que  la  Catedral  de  Milán  con  sus  estatuas  y  su 
flecha, 

Más  pintoresca  que  los   torreones   del   Rhin, 

Pensamos  edificarte,  desde  este  día,  por  encima  de  todas  esas 
antigüedades, 

No  una  tumba  más,  sino  tu  Gran  Catedral,  ¡oh  Industria! 

La  Gran  Catedral  de  las  invenciones  prácticas  y  de  la  vida. 


Como  en  una  lúcida  visión, 

Al  par  de  mi  canto  veo  elevarse  el  nuevo  prodigio; 

Complázcome   en  detallar    sus   múltiples   pisos  y   secciones. 


Alrededor  de  un  palacio  más  bello  y  más  amplio  que  todos  los 
de  las  pasadas  épocas. 

(Moderna  maravilla  de  la  Tierra  que  sobrepuja  las  siete  de 
la  Historia.) 

Surge  majestuoso  piso  tras  piso,  con  sus  fachadas  de  hierro 
y  de  cristal 

Alumbrando  al  sol  y  al  cielo  con  las  variedades  de  sus  ma- 
tices,  bronceado,   lila,   púrpura,    azul,   verde  mar,   carmesí, 

Con  su  cúpula  dorada  sobre  la  que  deberán  flotar  bajo  tu 
bandera,    ¡oh   Libertad! 

Los  pendones  de  los  Estados  y  las  banderas  de  todos  los 
pueblos, 

Y  una  pléyade  de  palacios  esplendorosos,  algo  más  peque- 
ños, haciendo  las  veces  de  diadema. 
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A  lo  largo  del  interior  de  sus  muros  se  exhibirán  todos  los 
objetos   y   los   utensilios   inventados  por   el  humano  ingenio; 

No  sólo  el  mundo  de  los  trabajos,  de  los  oficios  y  de  los 
productos  habrá  de  exponerse  allí,  también  los  obreros  del  mundo 
deberán  estar  representados. 


Allí   podréis  seguir  en  todos   sus   cursos, 

V  diligentes  transformaciones,  los  grandes  alumbramientos 
prácticos   de  los  civilización ; 

Allí,  ante  vuestros  ojos,  la  materia  mágicamente  cambiará  de 
forma ; 

El  algodón  será  cosechado  como  en  su  propio  campo, 

Luego,  secado,  limpiado,  desgranado,  embalado,  hilado  y  te- 
jido, 

Veréis  a  los  operarios  usar  todos  los  métodos,  desde  los  más 
antiguos  a  los  modernos, 

Veréis  todas  las  variedades  de  cereales,  la  fabricación  de  las 
harinas  y  la  cocción  del  pan; 

Veréis  los  minerales  brutos  de  California  y  Nevada  fluir  y  re- 
fluir por  las  cañerías,  hasta  trocarse  en  lingotes, 

'   Veréis  el  arte  del  tipógrafo  y  aprenderéis  a  componer. 

Observaréis  con  estupor  la  prensa  Hoe,  cuando  giran  sus 
cilindros  proyectando  las  hojas  impresas  con  un  movimiento  rá- 
pido   y   continuo ; 

La  fotografía,  el  modelo,  el  reloj,  la  aguja,  el  clavo  serán  he- 
chos ante  vosotros, 

En  vastos  y  tranquilos  "halls"  un  magnífico  museo  desarro- 
llará  las  lección  inacabable  de  los   minerales, 

En  otros,  las  maderas,  las   plantas,  las  vegetaciones; 

En  otros,  los  animales,  la  vida  de  los  animales,  sus  desarro- 
llos  y    sus    metamorfosis. 


Un   majestuoso   Oratorio   será   la    Sala   de   Música; 
Otros    serán    dedicados    a    diversas    Artes,    la    Enseñanza    y 
las  Ciencias,  tendrán  los  suyos. 
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Ninguna    será    olvidada,   todas   habrán    de    ser   estimuladas   y 
honradas. 


(¡Oh    América!    Estos    palacios    serán  tus    Pirámides    y    tus 
Obeliscos, 

Tu  faro  de  Alejandría,  tus  jardines  de  Babilonia, 

Tu  templo  de  Olimpia.)  *                                    í 


Los   hombres  y    las   mujeres    ¡tan   innumerables!    que  no   tra- 
bajan, 

Vendrán  aquí  a  rozarse  con  los  que  laboran  tanto, 
Para   ambos   será  el  provecho,  para  ambos   la  gloria : 
Provecho  y  gloria   para  todos, 
Para  tí,  ¡  oh  América !   ¡  Para  tí,  Musa  inmortal ! 


¡Allí   habitaréis   vosotras,    potentísimas    matronas! 

Allí,  en  vuestros  más  vastos  dominios,  más  ilimitados  que 
todos  los  de  antaño, 

Y  de  allí  —  para  que  los  ecos  los  dilaten  allende  los  más 
remotos  siglos— < 

Cantaréis  en  cantos  diversos  y  altivos  los  novísimos  temas ; 

Cantos  de  paz  y  de  fecundo  esfuerzo;  cantos  de  la  vida  del 
pueblo,  coreados  por  los  propios  pueblos, 

Engrandecidos,  iluminados,  impregnados  de  paz,  de  segura  y 
entusiasta  paz. 


¡  Basta  de  temas  guerreros  !    ¡  Basta  de  guerras  ! 
i  Desaparezcan  de  mi  vista,  para  nunca  más  verlos,  los  tenda- 
les   de    cadáveres   mutilados   y   ennegrecidos ! 
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Aquel  desenfrenado  infierno  ávido  de  sangre,  propio  de  tigres 
selváticos  y  de  lobos   hambrientos,   antes  que  de   seres   racionales, 
Sustituyelos  con  tus   fructíferas  campañas,   ¡oh  Industria! 
Con   tus   ejércitos  y  tus  máquinas   impertérritas, 
Con  tus  estandartes   de  humo  desplegados   al  viento, 
Y  el  alto  y  clarísimo  resonar  de  tus  clarines. 


i  Basta  de  fábulas  antiguas  ! 

Basta  de  novelas,  de  protagonistas  y  de  dramas  copiados  de 
las  cortes  extranjeras. 

Basta  de  versos  de  amor  azucarados  de  rimas,  d€  intrigas  y 
aventuras  propias  de  ociosos. 

Propias  de  los  banquetes  nocturnos  en  los  que  los  danzan- 
tes se  deslizan  a  los  adormecedores  acordes  de  la  música; 

Insanos   placeres,    extravagancias   y   deleite   de   los   menos, 

Sofocados  por  los  perfumes,  las  libaciones,  el  color  y  las  lu- 
minarias de  los   deslumbrantes  plafones. 


En  homenaje  vuestro,   ¡oh  verecundas  y  sanas  hermanas! 

Alzo  mi  voz  reclamando  para  los  poetas  y  para  el  Arte  te- 
mas más  puros  y  grandiosos: 

Temas  que  exalten  las  realidad  y  el  presente, 

Que  enseñen  a  los  hombres  del  pueblo  la  gloria  de  su  destino 
y  de  sus  oficios  cotidianos. 

Que  canten  la  canción  de  la  actividad  y  de  la  química  de 
la  vida, 

Que  aconsejen  a  todos,  sin  excepción,  las  labores  manuales: 
labrar,  escardar,  sembrar,  cuidar  los  árboles,  los  frutos,  las  le- 
gumbres, las  flores, 

Velar  para  que  cada  hombre  haga  algo  en  realidad,  lo  mismo 
que  cada  mujer, 

Manejar  el  martillo  y  el  serrucho  (la  sierra  de  doble  mango), 

Estimular  sug  aficiones  de  carpintero,  de  modelador,  de  pin- 
tor decorativo, 
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De    sastre,    de    sastra,    enfermero,   palafrenero   y   comisionista, 
Inventar    alguna    pequeña   cosa    ingeniosa,    para   simplificar    el 
lavado,   la   cocina,   la   limpieza, 

No  ser  esclavo  de  la  vieja  rutinaria  creencia  que  reputa  des- 
honrosa la  "ayuda  propia"  en  tales  faenas. 


Yo  te  traigo,   ¡oh  Musa!   todas  las  actualidades   de  esta  tie- 
rra, todos  los  oficios,  todas  las  grandes  o  ínfimas  funciones. 

El  trabajo,  el   sano   trabajo,   que  hace   sudar  infinito,  sin  re- 
poso ; 

Las  viejas,  las  viejas  cargas  prácticas,  los  intereses  y  las 
alegrías. 

La   familia,   la  parentela,   la  infancia,   el    marido,  la   mujer, 

El  bienestar  de  los  hogares,  la  casa  misma  y  todas  sus  perte- 
nencias. 

El  alimento  y  su  conservación,  la  química  inclusive. 

Todo  lo  que  contribuye  a  formar  al  hombre  y  a  la  mujer 
de  la  clase  media,  fuerte,  íntegro,  de  sangre  pura,  el  individuo 
perfecto  y  longevo. 

Cuanto  lo  ayuda  a  orientar  su  vida  hacia  la  salud  y  la  felici- 
dad y  plasma  su  alma. 

Para  la  eterna  vida  real  del  porvenir. 


Y  con  todo  ello,  con  todos  los  modernos  vínculos,  con  los  des- 
cubrimientos   y   las    comunicaciones    internacionales, 

Ofrezco    a   tus    ojos   el    vapor,   los    grandes   expresos,   el   gas, 
el  petróleo. 

Verdaderos    triunfos   de   nuestro    tiempo,    el   cable   transatlán- 
tico. 

La  vía  férrea  del  Pacífico,  el  canal  de  Suez,  los  túneles  del 
monte  Cenis,  del   Gottardo,  del  Hoosac,  el  puente  de  Brooklin. 

Toda  la  tierra  convertida  en  un  hormiguero  de  vías  férreas 
y   de  derroteros  navales,  a  través  de  todos  los  mares, 
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Y  nuestra  propia  esfera,  este  mundo  astronómico  y  su  bullir 
cotidiano, 

Y  tú,  ¡oh  América! 

Por  altos  que  se  yergan  tus  hijos,  tú  te  alzas  más  alta  toda- 
vía, tú  imperas  por  encima  de  todos, 

Con  la  Victoria  a  tu  izquierda  y  la  Ley  a  tu  derecha, 

Tú,  Unión,  que  todo  lo  contienes,  que  fusionas,  absorbes  y 
toleras  todo. 

Tú  eres  la  que  yo  canto  ahora  y  siempre. 


Tú  también,  tú  eres  un  mundo. 

Con  todas  tus  regiones,  inmensas,  múltiples,  diversas,  le- 
janas, 

Transformadas  por  tí  en  una  sola  existencia,  con  una  sola 
lengua  mundial. 

Y  un  solo  destino  común. 


Y   con    el   encanto   que   infundes   a    tus   convencidos   ministros 
del    trabajo. 

Yo  evoco  y  encarno  mis  temas,  y  los  hago  desfilar  ante  ti. 


Mira,  pues,  ¡oh  América!  (Mira  tú  también,  inefable  huésped 
y   hermana), 

He  aquí  que  para  ambas  avanzas  tus  aguas  y  tus  tierras ; 

¡Mirad!  Los  campos  y  las  granjas,  las  selvas  y  las  monta- 
fias  lejanas. 

Avanzan   en   procesión ; 

El    mismo    mar   viene    hacia    nosotros, 

Mira  las  naves   que  hienden  el  tropel  ilimitado  de  sus  olas; 

Mira  en  la  lejanía  las  velas  blancas  hinchadas  por  el  viento 
tachonando  la  verde  y  azul  inmensidad; 
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Mira  los  vapores  que  llegan  y  los  que  parten, 
Mira  sus  foscos  y  ondulantes  penachos  de  humo. 


y 


al 


Mira    allá    en    el    Oregón,    allá,    en    el    distante    Norte 
Oeste, 

Mira  en  el  Manic,  en  el  lejano  Norte  y  hacia  el  Este,  los  ale- 
gres  leñadores  en  tus  bosques, 

Blandiendo    el    hacha,   jornada   tras    jornada. 


Mira  en  los  lagos  el  timonear  de  tus  pilotos,  los  ademanes  de 

tus   remeros, 

Mira  cómo  se  retuerce  el  fresno  entre  sus  brazos  musculosos, 
Mira   allá  cabe  la   hornaza  y  alrededor  del  yunque 
El    martillear   de   tus  hercúleos  herreros,  9 

Mira  el   movimiento  de  sus  brazos,  al  levantar  en  alto  y  ai 

abatir  rítmicamente  sus  mazas  que  repercuten 
Como   un  tumulto  de   risas. 
Mira    por    doquiera   el    genio   de   la    inventiva    multiplicar    las 

patentes   de  invención, 

Tus  talleres  y  tus   fundiciones  ya  edificadas,  y  las  que  están 

en  construcción, 

Mira    fluir    las    altas   llamaradas   de    sus   hornos   en   torrentes 

de  fuego. 


Mira  tus  innumerables  granjas  hacia  el  Norte  y  hacia  el 
Sur, 

Tus  opulentos  Estados,   del  Este  y  del   Oeste, 

Los  variados  productos  de  Ohío,  de  Pensilvania,  del  Mis- 
souri, de  Georgia,  de  Tejas  y  de  los  demás; 

Mira  el  desbordamiento  anual  de  tus  cosechas:  de  trigo,  azú- 
car,  aceite,  maíz,  arroz,  cáñamo    y  lúpulo, 

Tus  trojes,  tus  trenes  de  mercaderías  y  tus  depósitos  repletos. 

Los  racimos  que  maduran  en  tus  viñedos,  las  manzanas  de 
tus  pomaredas, 
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Tus  montes,   tus  rebaños,  tus   piaras,   tus  papares,  tu  carbón, 
tu  oro,  tu  plata,  ' 

Y  el  inagotable  hierro  de  tus  minas. 


Todo  eso  es  tuyo,  ¡oh  sacra  Unión! 

Flotas     granjas,    plaiitaciones,    manufacturas,    minas,    ciudades 
y  Estados  del  Mediodía,  y  el  Sur, 

Todo  te  lo  dedicamos,  ¡oh  temida  madre! 


¡Tú,   protectora  absoluta!    ¡Tú,    baluarte  de   todas   las   cosas» 
Pues  bien  sabemos   que  tú,   generosa  como  Dios,  te  prodigas 

a   todos  y  a  cada  cual, 
%    Que    sin    Tí,    nada,    completamente    nada,    ni    tierras,    ni    ho- 

gares,  ni  minas,  ni  naves,  nada  de  lo  que  hoy  existe»  estaría  se- 

guro, 

Ninguna  cosa  segura,  ni  ahora  ni  nunca. 


¡Y   tú,   Emblema   que  ondulas   por  encima  de  todo» 
También  tengo  una  palabra  para  tí   (acaso  podré  s¿rte  útil), 
¡Oh  delicada  belleza  mía! 

Recuerda    que   no    has    sido   siempre  como   ahora.    Reina   ven- 
turosa. 

Yo  te  he  visto  tremolar  en  escenas  muy  distintas  de  la  actual 
■No  intacta  ni  límpida  ni   florida  como  ahora  en  tu  seda  in- 
maculada ; 

Yo  te  he  visto  colgar  en  pedazos  de  un  asta  rota, 
Y  oprimida  con  desesperada  mano  contra  el  pecho  de  un  io- 
ven  alférez,  •' 

Anhelada  y   defendida  con   salvaje  rabia  en  mortales  cuerpos 
a  cuerpos.  ^ 

Te  vi,  te  he  visto  en  medio  de  locos  entreveros,  entre  el  tro^ 
nar  de  los  cañones,  el  clamoreo  de  las  injurias,  de  los  gemidos, 
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de  los  alaridos  de  dolor  y  las  secas  y  ásperas  descargas  de  los 
fusiles. 

Hundiéndote  y  apareciendo  de  nuevo  entre  las  masas  de  fu- 
riosos demonios  que  surgían  jugándose  la  vida  a  cada  paso, 

Por  tí,  por  tus  simples  pedazos,  ennegrecidos  de  humo,  su- 
cios de   fango,  enrojecidos   de   sangre, 

Sí,  belleza  mía;  por  eso,  y  para  que  como  ahora  pudieras 
flamear   en   paz   allá   en  lo   alto. 

Yo  he  visto  enterrar  muchos  bravos. 


Ahora  todo  lo  que  aquí  vemos,  las  flores  y  los  frutos  de  la 
paz,   son  tuyos,   ¡oh  bandera! 

Todo  ello  en  adelante   será  para  ti,   ¡oh  musa  Universal! 

¡Y   tú  estás  aquí  por  eso! 

'¡De  aquí  en  adelante,  toda  la  obra  y  todos  los  obreros  son 
tuyos,  oh  Unión! 

Ningono  se  separará  de  Ti,  nosotros,  y  Tú  somos  una  misma 
cosa, 

¿Pues  qué  es  la  sangre  de  los  hijos  sino  la  sangre  materna?  Y 
las  vidas  y  las  obras,  ¿qué  son,  al  fin,  sino  rutas  que  conducen  a 
la   fe  y  a  la  muerte? 


Si  ahora  reseñamos  nuestras  desmesuradas  riquezas,  lo  ha- 
cemos por  Ti,,  madre  querida, 

Te  confesamos  que  las  poseemos  todas  y  cada  una  de  ellas,  in- 
disolublemente unidas  a  Ti, 

No  creas  que  mi  Canto  y  la  Exposición  se  preocupen  exclu- 
sivamente de  la  abundancia  de  los  productos  y  de  la  cuantía  de  las 
ganancias, 

¡Los  hemos  hecho  por  Ti,  por  el  alma  ecléctica  y  espiritual 
que  hay  en  Ti ! 

¡Granjas,  cosechas  e  invenciones  las  poseemos  en  Ti;  tuyas 
son  las  ciudades  y  los  Estados! 

Nuestra  Libertad  se  apoya  en  Ti.  En  Ti  confían  nuestras 
vidas. 
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Ese  algo  que  estos  versos  y  cualesquiera  otros  versos  no 
pueden  asir, 

Que  el  oído  más  fino  no  puede  oir,  que  el  ojo  más  clarividen- 
te o  el  espíritu  más  sagaz  no  puede  hacerse  una  imagen, 

Que  no  es  el  saber,  ni  la  gloria,  ni  la  felicidad,  ni  la  riqueza, 

Que,  sin  embargo,  constituye  el  latido  de  todos  los  corazo- 
nes y  de  todas  las  vidas  del  mundo. 

Que  vos  y  yo  y  todos  perseguimos  siempre  sin  alcanzarlo 
nunca, 

Que  está  expuesto  a  la  luz  del  día  y  permanece  secreto,  rea- 
lidad de  las  realidades,  y  a  pesar  de  ello  fantasma, 

Que  no  cuesta  nada,  la  tienen  todos,  y  no  obstante  ningún 
hombre  es  su  poseedor. 

Que  en  vano  los  poetas  se  esfuerzan  en  poner  en  verso  y  lo3 
historiadores  en  prosa, 

Que  los  escultores  nunca  han  esculpido,  ni  los  pintores  pin- 
tado. 

Que  los  cantores  no  han  cantado  nunca,  ni  los  oradores  y  ac- 
tores recitado, 

Ese  algo  es  lo  que  invoco  aquí  y  que  exijo  conteste  al  recla- 
mo de  mi  canto. 


Sin  preocuparse  del  sitio,  en  los  lugares  públicos  como  en  las 
viviendas  privadas  o  en  la  soledad, 

Detrás  de  la  montaña  o  del  bosque. 

Compañero  de  las  calles  más  agitadas  de  la  ciudad,  en  el  send 
de  la  multitud; 

Ese  algo  Jmpera  y  proyecta  sus  radiaciones. 

En  las  miradas  de  los  niños  inconscientes, 

O  extrañamente,  en  los  féretros,  donde  yacen  los  muertos, 

O  en  las  visiones   del  alba,  o  cn  las  estrellas  vespertinas, 
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Análoga  a  cierta  ligara  película  de  sueños  que  se  evapora, 
Ese  aigo  se  oculta,  titubeando  en  desaparecer. 


Dos  palabras,  dos  pequeños  soplos  lo  comprenden, 
Dos   palabras,  pero  en  ellas   se  engloba  todo,  desde  el  prin- 
cipio al  fin. 


¡  Cuan   ardientemente  lo  persiguieron  los  hombres  1 

¡  Cuántas  naves  navegaron  y  se  hundieron  en  su  búsqueda ! 

Cuántos  viajeros  abandonaron  su  hogar  y  no  retornaron  más! 

Qué  suma  de  genio  hase  arriesgado  por  él ! 

Qué  reservas  incalculables  de  belleza  y  de  amor  perdidas  por 
él! 

¡  Las  acciones  más  espléndidas  realizadas  desde  que  el  mun- 
do  es    mundo    se   refieren    a    él ! 

¡  Los  horrores,  los  males,  las  batallas  de  la  tierra,  todos  son 
justificados  por   él! 

Las  fascinantes  llamas  que  de  él  emergen,  han  atraído  las 
miradas  de  los  hombres,   en  todos   los  tiempos  y  países, 

Suntuosas  como  una  puesta  de  sol  en  las  costas  de  Noruega, 
con  el  cielo,  las  islas  y  las  escarpadas  riberas, 

¡  O  como  las  claridades  inalcanzables  y  silenciosas  de  la  me- 
dia noche  septentrional ! 


Vago,  y  sin   embargo  cierto,  es  el  enigma  de  Diog, 
El  alma  existe  por  El,  el  Universo  visible  es  su  obra,  y  los  mis- 
mos cielos  también. 


A   UN  EXTRANJERO 

¡Extrajero  que  pasas!  No  sabes  tú  el  deseo  ardiente  con  que 
te  miro, 

Seguramente  debes  ser  el  que  yo  buscaba,  o  la  que  buscaba 
(paréceme  recordarlo  como  a  través  de  un  sueño). 
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Seguramente  hemos  vivido  juntos  una  vida  gozosa,  no  sé 
donde, 

Todo  esto  revive  en  el  mismo  instante  en.  que  rápidamente  nos 
cruzamos,    fluidos,   afectuosos,   castos,  maduros, 

Hemos  crecido  juntos,  eras, un  varón  o  una  niña, 

He  comido  y  he  dormido  contigo,  tu  cuerpo  ha  dejado  de  ser 
únicamente  tuyo,  no  he  permitido  a  mi  cuerpo  ser  únicamente  mío ; 

Y  me  das  el  placer  de  tus  ojos,  de  tu  rostro,  de  tu  carne,  en 
el  momento  de  cruzarnos,  y  tomas  en  cambio  el  de  mi  barba,  de 
mi   pecho  y  de  mis  manos. 

No  te  diré  una  palabra,  más  pensaré  en  ti  cuando  me  halle 
solo  o  cuando  despierte  de  noche, 

Esperaré,   no   dudando   que   nos    encontraremos    otra   vez, 

Y  aitonces,     trataré  de  no  perderte. 


LA  DUDA  TERRIBLE  DE  LAS  APARIENCIAS 

Pienso  en  la  duda  terrible  de  las  apariencias, 

En  la  incertidumbre  en  que  nos  hallamos,  pienso  que  quizá  so- 
mos juguete  de  una  ilusión. 

Que  acaso  la  esperanza  y  la  fe  no  son  más  que  especulaciones. 

Que  acaso  la  identidad  de  ultratumba  sólo  es  una  bella  fá- 
bula; 

Quizá  las  cosas  que  percibo,  los  animales,  las  plantas,  los  hom- 
bres, las  colinas,  las  aguas  brillantes  y  corrientes. 

Los  cielos  del  día  y  de  la  noche,  los  colores,  las  densidades, 
las  formas. 

Quizá  todas  esas  cosas  no  son  (lo  son  seguramente)  sino  apa- 
riciones, y  que  nos  falta  por  conocer  aún  lo  verdaderamente  real 

(¡  Cuántas  veces  estas  cosas  se  desprenden  de  ellas  mismas 
como  para  confundirme  y  burlarme! 

¡  Cuántas  veces  pienso  que  yo  ni  hombre  alguno  sabemos  la  me- 
nor palabra  de  ello!). 

Pudiera  ser  que  las  cosas  me  parecieran  lo  que  son  (segura- 
mente no  son  sino  aparentes)  según  mi  criterio  presente,  y  que 
ellas  no  serían  (seguramente  resultaría  así),  tales  como  me  parecen 
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ahora,  quizá  no  serían  nada  consideradas  con  criterios  enteramen- 
te distintos. 

Sin  embargo,  para  mí  estas  cuestiones  y  otras  del  mismo  or- 
den son  curiosamente  resueltas  por  lo  que  aman,  mis  caros  amigos : 

Cuando  el  que  amo  camina  conmigo  o  está  sentado  junto  a 
mí,  oprimiendo  largo  rato  mi  mano  con  la  suya, 

Cuando  el  aire  sutil,  lo  impalpable,  el  sentido  que  las  palabras 
y  la  razón  no  expresan,  nos  rodean  y  nos  invaden, 

Entonces  me  siento  poseído  de  una  sapiencia  inaudita  e  in- 
decible, permanezco  silencioso,  no  pregunto  nada, 

No  puedo  resolver  el  problema  de  las  apariencias  ni  el  de  la 
identidad  de  ultratumba, 

Pero  me  paseo  o  me  detengo,  indiferente,  me  siento  contento, 

El  que  oprime  mi  mano  me  ha  serenado  y  satisfecho. 


DBL  CANTO  AL  PRESIDENTE  LINCOLN 

(Conmemorando  stc  muerte) 

Féretro  que  avanzas  por  las  calles  y  los  caminos, 

Que  avanzas  noche  y  día  bajo  la  gran  nube  negra  que  entene- 
brece la  región, 

Con  la  pompa  de  las  enlutadas  banderas,  con  las  ciudades  ten- 
didas de  negro. 

Con  el  espectáculo  de  los  Estados,  semejantes  a  mujeres  de 
pie,  bajo  sus  velos  de  crespón, 

Con  las  procesiones  largas  y  sinuosas  y  las  nocturnas  an- 
torchas, 

Con  las  innumerables  teas  ardientes,  por  encima  del  océano  de 
las  cabezas  descubiertas. 

Con  el  reposorio  que  aguarda  y  los  rostros  sombríos, 

Con  los  himnos  fúnebres  que  estremecen  la  noche. 

Con  los  millones  de  voces  que  se  expanden  fortísimas  y  so- 
lem.nes. 

Con  todas  las  voces  doloridas  del  coro  fúnebre  alrededor  del 
féretro, 
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Con   las    iglesias    pálidamente    iluminadas   y   las   lamentaciones 
de  los  órgano^ 

Entre  el  doblar  de  las  campanas  que  tañen,  tañen,  tañen, 
Toma,   féretro  que  pasas  lentamente, 
Te  ofrezco  mi  rama  de  lilas. 


(No  es   para  tu  cadáver   solo. 

Yo  deposito  flores  y  verdes  ramas  sobre  todos  los  féretros 
que  pasan; 

¡  Oh  muerte  sana  y  sagrada !  hace  tiempo  que  quería  dedi- 
carte un  canto  tan  fresco  como  el  alba, 

¡  Oh  muerte !  te  ofrezco  búcaros  de  rosas, 

Te  cubro  totalmente  de  rosas  y  de  lirios  precoces ; 

Más  ahora  te  brindo  las  lilas  primerizas, 

Rompo  las  ramas  de  los  florecidos  arbustos, 

Y  con  los  brazos  cargados  de  ellas. 

Te  los  brindo  a  tí  y  a  todos  tus  féretros,  ¡oh  muerte!) 


¿Cómo  habré  de  cantar  para  este  pequeño  muerto  amado? 
¿Con  qué  ornaré  mi  canto  en  homenaje  al  alma  grande  y  dul- 
ce que  se  ha  ido? 

¿  Qué  aroma  esparciré  sobre  la  tumba  del  que  amo  ? 


Los  vientos  del  mar  que  soplan  de  Oriente  y  de  Occidente, 
Que  soplan  del  mar  Oriental  y  del  mar  Occidental,  hasta  arre- 
molinarse allá,  en  las  praderas, 

Tales  serán  mis  aromas  y  con  ellos  el  soplo  de  mi  canto, 
Para  perfumar  la  tumba  del  que  amo. 
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¿Qué  colgaré  en  los  muros  del  panteón  funerario? 
¿  Qué  cuadros  colgaré  en  los  muros 
Para  adornar  el  mausoleo  del  que  amo? 


¿Colgaré  los  cuadros  de  la  primavera  que  pasa,  de  las  granjas 
y  dé  las  moradas? 

Con  las  puestas  de  sol  de  las  tardes  de  abril  y  sus  traslú- 
cidos esplendores, 

Con  las  marejadas  de  oro  amarillo  del  sol  que  desaparece,  in- 
dolente, mágico   fulgurante, 

Con  la  hierba  amarilla  y  suave  bajo  nuestros  pies,  y  el  folla- 
je verde  claro  de  los  árboles  prolí fieos, 

Y  el  luciente  río  rizado  de  trecho  en  trecho  por  la  brisa, 

Y  los  promontorios  de  las  riberas,  destacándose  en  el  cielo, 

Y  la  ciudad  próxima,  hormigueante  de  edificios  con  sus  en- 
hiestas y  humosas  chimeneas, 

Y  las  escenas  de  la  vida,  todas  las  escenas  de  los  talleres 
y  los  gestos  de  los  obreros  que  vuelven  a  su  hogar, 


LA  CANCIÓN  DE  LA  MUERTE 

¡Ven,   muerte  adorable  y  balsámica! 

Ondula   alrededor    del    mundo,   acércate,    muéstranos   tu    sere^ 
na  frente. 

Día  y  íioche,  sin  olvidar  a  nadie, 
Acércate,  muerte  delicada. 


Loado  sea  el  insondable  universo. 

Por  la  vida  y  la  alegría  que  nos  brinda,   por  los  objetos,  y 
la  ciencia  de  ellos, 

Y  por  el   amor — ¡el  delicioso  amor! — 
i  Loada    seas  !    ¡  loada  !    ¡  loada  ! 
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\  Oh  muerte,  y  el  frío  y  seguro  abrazo  de  tus  manos ! 

Sombría  madre  que.  te  deslizas  a  nuestra  vera  con  apagadlbs 
pasos, 

¿Nadie  te  ha  cantado  todavía  un  canto  de  entusiasta  bien- 
venida ? 

Si  es  así  déjame  que  te  glorifique  sobre  todas  las  cosas, 

Que  te  ofrezca  un  canto  para  decirte  que  cuando  vengas  lo 
hagas  sin  desfallecer. 


Acércate,   fortísima  libertadora, 

Yo  canto  forzosamente  a  los  muertos  que  me  traes. 
Canto  el  océano  de  amor  que  los  lleva  en  sus  ondas, 
Bañados  en  las  ondas  de  tu  beatitud,  ¡.oh  muerte! 


De  mí  a  ti  revuelan  gozosas  serenatas. 

Propongo   danzas    para    festejarte,    empavesamientos   y    fiestas 
en  tu  honor ; 

Para  ti,  los  espectáculos   al  aire  libre,  bajo  los  plenos  cielos^ 
La  vida  y  las  campiñas,  y  la  enorme  noche  llena  de  'recogi- 
mientos, 

La   noche  silenciosa  bajo  las  palpitantes  estrellas, 
Las  costas   oceánicas  y  las  ondas  de  murmurios  confidencia- 
les, como  los  que  arrullaran  mi  niñez, 

Y  el  alma  que  vuelve  hacia  ti,  ¡  oh  muerte !  buscando  tus  la- 
bios bajo  los  velos  de  tu  crespón, 

Y  el  cuerpo,  que  se  estrecha,  reconocido  contra  ti. 


Por  encima  de  los  susurrantes  bosques  elevo  mi  canción  ha- 
cia ti, 

Por  encima  de  las  ondas  que  suben  y  bajan,  por  encima  de 
los  campos  y  de  las  praderas  inmensas. 

Por  encima  de  todas  las  ciudades  compactas  y  amontona- 
das, por  encima  de  los  puertos  y  de  las  avenidas  hormigueantes, 
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i  Elevo  esta  canción  hacia  ti,  oh  muerte ! 
¡  Con  alegría  !   ¡  Con  alegría ! 


A  CIERTA  CANTANTE 

Tomad  esta  estrofa, 

La  reservaba  para  algún  héroe,  orador  o  general, 
Alguien  que  hubiera  servido  la  vieja  y  buena  causa,  la  gran 
idea,  el  progreso  y  la  libertad  de  la  raza, 

Algún  bravo  afrontador  de  déspotas,  algún  audaz  rebelde, 
Mas  veo  que  lo  que  reservaba,  os  corresponde 
Tanto  como  a  cualquiera  de  ellos. 


DE  LO  MAS  HONDO  DE  LAS  GARGANTAS 
DEL  DAKOTA 

(25  Junio   1876) 

De  lo  más  hondo  de  las  gargantas   del  Dakota, 

Región    de   los    barrancos    salvajes,   del    Sioux   de  piel   bruna, 

de   la   inmensidad   solitaria,    del   silencio, 

Se   alzan   ho^  por  azar   fúnebres   gemidos,    retumba  por   azar 

el  clamor  de  los  clarines  en  loor  de  unos  héroes. 


He  aquí   la  crónica  de  la  batalla: 

lyos  indios  han  preparado  una  emboscada,  su  astucia  triunfa, 
forman   un  círculo    fatal. 

Las  tropas  de  caballería  combaten  hasta  el  fin  con  el  más  in- 
flexible heroísmo, 

En  el  centro  del  pequeño  círculo,  parapetados  detrás  de  sus 
caballos  muertos, 

Custer  cae  con  todos  sus  oficiales  y  sus  soldados. 
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Así   continúa  la  vieja,  la  vieja  tradición   de  nuestra  raza, 
Lo  que  la  vida  tiene  de  más  sublime  exaltado  por  la  muerte, 
La    antigua    bandera    sostenida    indefectiblemente. 
¡  Oh  lección  oportuna !   ¡  Cuan  grata  al  alma  mía ! 


Mientras  solitario  y  triste  en  estos  días  sombríos  yacía  sen- 
tado buscando  en  vano  un  resplandor,  una  esperanza  que  rompiera 
la  espesa  negrura  de  la  edad. 

He  aquí  que  surge,  de  regiones  inesperadas,  una  prueba  re- 
pentina y  salvaje 

(Allá,  en  el  centro,   el  sol  caliente  aun  oculto, 

La   vida  eléctrica   anima   siempre   el  centro) 

¡Y  reluce  el   surco  de  un  relámpago! 


Tú,   cuyos   leonados   cabellos    flotaban   en  las   batallas, 

Tú,  a  quien  yo  no  viera  antaño,  alta  la  frente,  avanzar  siempre 
en  primera  fila,  empuñando  la  espada, 

He  aquí  que  apagas  bravamente  en  la  muerte  el  ardor  es- 
pléndido de   tus   hazañas 

(No  es  un  himno  fúnebre  el  que  te  canto,  es  una  estrofa  ale- 
gre y  triunfal). 

He  aquí  que  terrible  y  glorioso,  más  terrible,  más  glorioso 
que  nunca  en  la  derrota, 

Después  de  tantos  combates  en  los  que  nunca  entregaste  un 
cañón  ni  una  bandera, 

Dejando  tras  de  ti  una  memoria  grata  a  los  soldados, 

Te  aniquilas  tú  mismo. 
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DEL  mediodía  a  la  NOCHE  ESTRELLADA 

I  Tu,     ASTRO    CENlTAt! 

•Tú,  astro  cenital,  en  teda  la  potencia  de  tu  deslumbramiento! 
¡  Tú,  ardoroso    mediodía   de    octubre ! 

Que  inundas  de  devorante  luz  la  arena  gris  de  la  playa, 

El  mar  próximo  de  roncos  silbidos,  con  sus  lejanas  perspecti- 
vas y  sus  espumas   escalonadas. 

Con  sus  leonados  regueros,  sus  sombras  y  su  inmensidad  azul; 

i  Oh  sol  resplandeciente  del  mediodía !  ¡  Es  para  ti  este  canto 
singular ! 


¡  Escúchame,   soberano ! 

¡  Te  habla  el  más  agradecido  de  tus  hijos,  el  que  siempre  te 
ha  adorado ! 

De  pequeñuelo  me  arropaba  en  tu  manto ;  más  tarde,  feliz  chi- 
quillo, solo,  a  la  orilla  de  un  bosque,  tus  rayos,  acariciándome  de 
lejos,   bastaban  para  mi   felicidad, 

Y  joven  o  viejo,  en  la  plenitud  de  mis  fuerzas,  has  sido  para 
mí,  tal  como  te  muestras  hoy,  mientras  te  dirijo  mi  invocación. 


(No  puedes  engañarme  con  tu  silencio. 

Yo  sé  que  la  Naturaleza  se  inclina  ante  el  hombre  digno. 

Aunque  no  contesten  con  palabras,  los  cielos,  los  árboles  oyen 
su  voz,  y  tú  la  joyes,  ¡  oh  sol  i 

Cuanto  a  tus  espantosos  dolores,  a  tus  perturbaciones,  a  tus 
inesperados  abismos  y  a  tus  gigantescos  dardos  de  llamas, 

Los  comprendo  porque  yo  también  conozco  esas  llamas  y  esas 
perturbaciones). 


Tú  que  difundes  tu  calor  y  tu  luz   fortificadoras 
Sobre   las  miríadas   de  granjas,  sobre  las  tierras  y   las  aguas 
del  Norte  y  del  Sur, 
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Sobre  el  Misisípi  de  interminable  curso,  sobre  las  herbosas 
llanuras  de  Tejas,  sobre  las  selvas  de  Canadá 

Sobre  la  tierra  toda  que  vuelve  su  rostro  hacia  tí,  brillante  en 
el  espacio, 

Tú,  que  lo  envuelves  todo  imparcialmente,  los  continentes  j  los 
mares. 

Tú,  que  te  prodigas  a  los  racimos  y  a  las  hierbas  locas  y  las 
florecillas  de  los  campos, 

Difúndete,  difúndete,  a  través  de  mí  y  de  mis  poemas;  de- 
dícame uno  solo  de  los  rayos  fugitivos  de  tus  millones  de  mi- 
llones. 

Atraviesa  estos  cantos. 


No  limites  a  ellos   solamente  tu  esplendor  sutil  y  tu  potencia. 
Reserva  también  algo  para  el  día  avanzado  de  mi  ser,  dora  mis 
sombras  que  se  alargan. 

Prepara  mis  noches  estrelladas. 


INICIADORES 

Pienso  cómo  la  tierra  (donde  aparecen  por  intervalos)  esta  pro- 
vista de  ellos. 

Cuan  caros  y  temibles   son   para  la  tierra, 
Cómo  la  ganancia  es  igual  para  ellos  que  para  los  demás  —por 
paradójica  que  parezca  su  edad — , 

Cómo  la  multitud  responde  a  su  llamado,  a  pesar  de  no  co- 
nocerlos, 

Cómo  hay  algo  de  implacable  en  su  destino,  en  todos  tiempos, 
_._^^"^°  *°^^s  ^^s  épocas  eligen  mal  los  objetos  de  su  adulación 
y  de  su  recompensa, 

Y  cómo  el  m[smo  precio  inexorable  debe  ser  pagado  todavía 
para  la  misma  grande  adquisición. 
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,      ¡JONNONDIO!  (O 

Esta  sola  palabra  €S  un  poema,  un  himno  fúnebre; 

Sus  sílabas  me  evocan  cuadros  extraños  y  brumosos,  visiones 
de  desiertos,  de  rocas,  de  tempestades  y  de  noches  de  invierno ; 

¡Jonnondio!—Veo  a  lo  lejos,  hacia  el  Norte  o  al  Oeste,  en  lar- 
gas torrenteras  y  montañas  negras. 

Por  las  cuales  se  deslizan,  raudas  como  espectros  crepusculares, 
multitudes  de  jefes  robustos,  de  brujos  y  de  guerreros. 

(Raza  de  las  selvas,  de  los  amplios  espacios  y  de  las  cata- 
ratas, 

Ningún  cuadro,  ningún  poema,  ningún  relato  te  legará  al  fu- 
turo.) 

¡Jonnondio!  //onnoní/zo  .'—Desaparecen  sin  que  nadie  los  re- 
cuerde,   sin    que    los    evoque   nadie; 

La  actualidad  se  esfuma  ante  ellos,  pueblos,  granjas,  usinas, 
ciudades,  se  desvanecen; 

Fuertes  y  veladas  vibran  un  instante  las  sílabas  autóctonas,  la 
palabra   lamentación   pasa   en  el   aire 

Y    se  hunde  en  el   silencio  para  siempre  jamás. 

LOS  ESTADOS  UNIDOS  A  LOS  CRÍTICOS 
DHL  VIEJO  MUNDO 

Aquí  comenzamos  por  ocuparnos  de  los  deberes  del  presente, 
escuchamos   las   lecciones   prácticas, 

Riqueza,  orden,  vías  férreas,  construcciones,  productos,  abun- 
dancia ; 

Reforzamos  los  cimientos  del  más  variado,  eterno  y  vasto  de 
los  edificios, 

Del  que  se  elevarán,  andando  el  tiempo,  las  cúpulas  or¿u- 
llosas, 

Las  flechas  fortísimas  y  altivas,  las  flechas  etihebradoras  de 
estrellas. 


<1)     Vocablo    iroqués;    significaba  lamentación. 
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HACIA  ALGUNA  PARTE 

Mi  sabia  amiga,  mi  más  noble  amiga 

(Sepultada  ahora  en  una  tumba  inglesa,  y  a  cuya  querida 
memoria   dedico  esta  página), 

Un  día  terminó  así  nuestra  conversación :  "El  resumen  de  to- 
do lo. que  sabemos,  de  todas  las  intuiciones  profundas 

— Geología,   Historia,   Astronomía  y  Metafísica, — 

Es  que  todos  avanzamos,  avanzamos  lentamente,  que  todos 
mejoramos. 

Que  la  vida,  la  vida  es  una  marcha  sin  fin,  la  marcha  de  un 
interminable   ejército    (1)    (sin  descanso   posible), 

Que  el  mundo,  la  raza,  el  alma,  los  universos  en  el  espacio 
y  en  el  tiempo 

Están  en  marcha,  cada  uno  a  su  modo,  hacia  quién  sabe  dón- 
de;    pero    seguramente  hacia   algn   lado..." 


MEDIA  NOCHE 

He  aquí  tu  hora,  alma  mía,  la  hora  en  que  comprendes  el 
vuelo  a  través  del   éxtasis  sin  palabras, 

¡Oh!  Lejos  de  los  libros,  lejos  del  arte  y  de  las  arduas  jor- 
nadas ; 

Emerges  de  tu  estuche,  divinamente  silenciosa,  maravillada, 
meditando    los    eternos    y    predilectos    motivos : 

La    noche,   el    sueño,    la   muerte   y  las  estrellas. 


(1)     Ver    Bergson:    L'Evolution    Créatrice,   cap.   III,   pág.   294. 

—  202  — 


P  ó n M A ^ 

espíritu  qub  has  plasmado  esta 

NATURALEZA 

(Escrito  en  el  cañón  del  Colorado) 

Espíritu    que   has   plasmado   esta   naturaleza, 

Estos  ásperos  y  rojos  amontonamientos  de  derrumbadas  rocas, 

Estos   picos  temerarios   que   pretenden   escalar  el   cielo, 

Estas  gargantas,  estos  riachos  turbulentos  y  claros,  esta  des- 
nuda frescura. 

Esta  arquitectura  bárbara  y  caótica,  ordenada  según  sus  pro- 
pias leyes, 

Tq    conozco,    espíritu    salvaje— somos    viejos    amigos,    más    de 
tres   veces   hemos   comulgado   juntos, — 

En  mí   también   impera   esta   arquitectura   bárbara   regida   por 
sus  propias  razones. 

¿No   han    arrojado    sobre    mis    poemas   la   acusación   de    inar- 
tísticos? 

¿Que  no  han  sido  creados  según  leyes  rítmicas  y  delicadas? 
¿Que  habían  dado  al  olvido  la  cadencia  de  los  líricos,  la  gra- 
cia de  los  templos  clásicos  con  sus  columnas  y  sus  arcos  pulidos? 


Pero   a  tí,    espíritu    salvaje   que   te   revelas    aquí, 
Espíritu  que  has   plasmado  esta  naturaleza, 
Mis  cantos  no  te  han  olvidado. 


LA  ABUELA  DEL  POETA 

¡Ved   esta  mujer! 

Os  mira  bajo  su  cofia  de  cuáquera,  su  faz  es  más  límpida  y 
más  bella  que  el  firmamento. 
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Esta    sentada    eii    un    sillón,    bajo   el   umbroso   soportal    de   U 
granja, 

El  sol  pone  un  rayo  de  oro  sobre  su  anciana  cabeza  blanca. 


La  tela  de  su  amplio  vestido  es  color  crema, 
Sus  nietos  han  cultivado  el  lino  con  que  ha   sido   hecha,   sus 
nietas   lo   han   tejido  en  la  rueca   familiar. 


¡Vedla!   Parece  la  melodiosa  alegría  de  la  tierra, 
La  nieta,  má$  allá  de  la  cual  la  filosofía  no  puede  ni  quiere  ir, 
La   madre   ennoblecida   de   los   hombres. 


LA  ETIOPE  SALUDANDO  A  LA  BANDERA 

¿Quién  eres,  mujer  de  negra  faz,  tan  vieja  que  casi  no  pa- 
reces humana? 

Con  tu  blanca  y  lanosa  cabeza  envuelta  en  un  turbante,  tus 
anchos  y  desnudos  pies? 

¿Qué  haces  erguida  al  borde  del  camino?  ¿Saludar  la  ban- 
dera? 


(Fué  mientras  nuestro  ejército  costeaba  los  arenales  y  los  pi- 
nares de  la  Carohna, 

Que  tú,  Etíope;  saliendo  del  umbral  de  tu  cabana,  te  adelan- 
taste hacia  mí. 

Hacia  mí,  que  a  las  órdenes  del  esforzado  Sherman  marcha- 
ba en  dirección  al  mar). 


''Señor,  hace  cien  años  me  robaron  a  mis   padres, 
Niñita,  me  cogieron  como   se  cogen  las   fieras   salvajes, 
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Luego,    el    negrero   bárbaro,    atravesando    los    mares,   me    des- 
embarcó   aquí." 


No  dijo  más,  pero  permaneció  allí  todo  el  día, 
Ora   inclinándose   ante   los   regimientos   que   pasaban, 
Ora   sacudiaido    su   fiera  cabeza   y   dilatando   sus   ojos   de   ti- 
nieblas. 


¿Yo  pensaba:  ¿qué  tienes,  mujer  fatal,  que  casi  no  pareces 
humana  ? 

¿Por  qué  sacudes  tu  cabeza  bajo  el  turbante  rojo,  amarillo 
y  verde? 

¿Tan  extrañas,  tan  maravillosas  son  las  cosas  que  ves  o  que 
has  visto? 


LUNA  HERMOSA 

Baja   tus   miradas,   luna  hermosa,   ilumina   esta  escena, 
Vierte    piadosamente   las    ondas   de   tu    rumbo   nocturno 
Sobre  estos   rostros   fantasmales,   hinchados,  violáceos. 
Sobre  muertos,  tendidos  de  espaldas,  con  sus  armas  caídas  le- 
jos de  ellos; 

¡Vuelca   los   resglandores  de  tu  nimbo  inmensurado,  luna,  sa- 
grada 1 


RECONCILIACIÓN 

¡  Oh  palabra,  superior  a  todas  las  palabras,  mágica  como  el  fir- 
mamento ! 

Bello  es  que  la  guerra  y  todas  sus  carnicerías  sean  con  el 
tiempo  totalmente  abolidas, 

Que  las  manos  de  las  dos  hermanas,  la  Muerte  y  la  Noche, 
laven  y  relaven,  tiernas  y  constantes,  este  mundo  maculado; 
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Porque  mi  enemigo  ha  muerto,  un  hombre  divino  como  yo 
ha  muerto; 

Y  miro  el  sitio  en  que  yace  extendido,  inmóvil,  dentro  de  su 
féretro, 

Me  aproximo  a  él  y  me  inclino  hasta  rozar  con  mis  labios  el 
rostro  pálido  de  mi  enemigo. 


CUANDO  ESTABA  A  TU  LADO 

Cuando  estaba   a   tu  lado,   compañero,  apoyada  mi  cabeza  en 
tus  rodillas, 

Te  hice  una  confesión,  la  misma  que  ahora  te  repito: 
Sé  que  soy  enemigo  del  reposo,  que  infundo  a  los  demás  aná- 
loga  enemistad. 

Sé  que  mis  palabras  son  armas  de  doble  filo,  armas  mortales, 
Porque   atacan   la  paz,   la   seguridad,   el   bienestar  y  todas  las 
leyes  establecidas. 


Me  siento  más  resuelto  desde  que  todos  me  han  renegado  que 
lo  que  habría  podido  estarlo  si  todos  me  hubieran  aceptado, 

No  me  preocupo  ni  me  he  preocupado  nunca  de  la  experien- 
cia, de  las  precauciones,  de  las  mayorías  ni  del  ridículo, 

La  amenaza  de   lo  que  llaman  infierno  no  es  nada  para  mí; 

Y  la  atracción  de  lo  que  llaman  cielo  no  existe  para  mí ; 

i  Querido  Compañero !  Confiesa  que  te  arrastro  conmigo  no 
sé  adonde,  sin  conciencia  clara  respecto  de  la  finalidad  de  nues- 
tro viaje. 

Sin  saber  si  seremos  victoriosos  o  totalmente  vencidos  y  ani- 
quilados. 
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¡OH  BSTRBLLA  DE  FRANCIA! 
(1870-71) 

¡  Oh  estrella  de  Francia, 

Que  en  la  plenitud  de  tu  esperanza,  de  tu  fuerza  y  de  tu 
gloria 

Fueras,  durante  tanto  tiempo,  como  la  nave  capitana  de  una 
flota, 

El   resto   de  un   naufragio  azotado  por  los  huracanes, 

Trocado  ahora,  en  un  pontón  sin  mástiles, 

Desbordante  de  muchedumbres  locas,  furiosas,  s/emisumer- 
gidas, 

Sin  timón  ni  timonel! 


¡  Estrella  oscurecida. 

Orbe,  no  sólo  de  Francia,  símbolo  también  de  mi  alma  y  de 
sus  más  caras  esperanzas, 

Símbolo  de  la  lucha,  de  la  audacia,  del  divino  y  furioso  amor 
por  la  libertad, 

Símbolo  de  las  aspiraciones  ideales,  de  los  sueños  de  frater- 
nidad vivificados  por  los  entusiastas. 

Terror  de  los  clérigos  y  los  tiranos ! 


Estrella  crucificada   — vendida   por   traidores, — 
Estrella  agonizante  sobre  una  región  de  muerte,  sobre  una  re- 
gión heroica. 

Extraña  región,  apasionada,    frivola  y  burlona. 


¡Desventurada!   A  pesar  de  tus  errores,  de  tus  vanidades,   de 
tus  crímenes,  no  quiero  aumentarte  ahora, 
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Tus  dolores  y   tus    angustias   actuales  han   borrado   todas  tus 
manchas, 

¡Te  han  sacramentado! 


Es  por  haber  mirado  siempre  alto  y  lejos  — ^por  encima  de 
tus   errores, — 

Por  no  haber  querido  venderte  — fuere  cual  fuere  la  suma 
ofrecida, — 

Por  haber  despertado  arrasada  en  lágrimas,  en  mitad  del  sue- 
ño en  que  te  Sumergiera  el  narcótico  imperial. 

Por  haber  sido  la  única,  entre  tus  hermanas  — que  laceraras 
titánica  a  los  mismos  que  te  avergonzaban — , 

Por  no  haber  podido,  por  no  haber  querido  sobrellevar  las 
habituales  cadenas. 

Es  por  todo  ello  que  ahora  te  vemos  livida,  crucificada, 

Y  con  la  lanza  hundida  en  el  costado ! 


¡  Oh  estrella !    ¡  oh  nave  de  Francia  tanto  tiempo  desorientada 
y  zozobrante! 

j  Valor,  orbe  en  desgracia !  ¡  Oh  nave,  prosigue  tu  crucero ! 


Tan  firme  como  la  nave  que  nos  lleva  a  todos,  como  la  mis- 
Hia  Tierra, 

Hija  del  Caos  y  del  Fuego  mortales,  de  cuyos  vastos  y  fu- 
riosos espasmos  emergían  al  fin  en  su  absoluta  potencia  y  her- 
mosura, 

Para  proseguir    su  curso  bajo   sol, 

¡Oh  nave  de  Francia!   ¡también  tú  así  continuarás  el  tuyo! 


El  tiempo  barrerá  las  nubes  de  tu  cielo, 

Un   día  alumbrarás  el   fruto  de  tus  largas  preñeces: 
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¡  Entonces !   Renacida,  gigante,   durmiendo  la  vejez  de  Europa 

(Emularás  gozosa  a  nuestra  América  — la  reflejarás  en  un 
como   remoto  dúo — ) 

De  nuevo  tu  estrella,  ¡  Oh  Francia !  tu  bella  luminosa  estrella, 
más  pura,  más  deslumbrante  que  nunca  en  la  paz  del  firmamento, 

¡  Esplenderá   inmortal ! 


países  sin  nombre 

Naciones  que  fueron  diez  mil  años  antes  que  estos  Estados,  y 
sendas  veces  diez  mil  veces  antes  de  estos  Estados, 

Racimos  copiosos  de  edades  durante  las  cuales  hombres  y  mu- 
jeres   semejantes   a  nosotros   crecieron,   lucharon  y   desaparecieron; 

Como  fueron  sus  ciudades,  de  vastas  proporciones,  sus  or- 
denadas  Repúblicas,   sus  tribus  pastorales  y  nómadas, 

Como  fueron  sus  anales,  sus  gobiernos,  sus  héroes,  quizá  su- 
periores a  todos  los  héroes. 

Como  fueron  sus  leyes,  sus  costumbres,  sus  riquezas,  sus  ar- 
tes, sus  tradiciones, 

Sus    matrimonios,    su   constitución    física,    sus   mentalidades, 

Como  atendieron  y  practicaron  la  esclavitud  y  la  libertad,  lo 
que  pensaron  de  la  muerte  y  del  alma. 

Cuáles   de   entre  ellos    fueron   prudentes  y  espirituales, 

Cuáles,  bellos  y  poéticos,  cuáles  torpes  y  atrasados : 

Nada  sabemos  de  ellos,  no  dejaron  huella  ni  testimonios  es- 
critos, y  sin  embargo  todo  queda. 


Sé  que  aquellos  hombres  y  aquellas  mujeres  tuvieron  su  ra- 
zón de  ser  sobre  la  tierra,  lo  mismo  que  la  tenemos  nosotros, 

Sé  que  forman  parte  del  plan  del  mundo,  tanto  como  nosotros 
formamos  parte  actualmente. 
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Su  gran  lejanía  en  el  tiempo  no  impide  que  yo  lo  vea  cerca 
de  mí. 

Los  hay  cuya  faz  ovalada  refleja  calma  y  sabiduría, 

Los  hay  desnudos  y  salvajes,  en  multitudes  semejantes  a  enor- 
mes nubes  de  insectos, 

Los  hay  bajo  tiendas,  pastores,  patriarcas,  caballeros,  en  fa- 
milias y  en  tribus. 

Los  hay  merodeando   por  las   selvas, 

Los  hay  que  viven  en  la  paz  de  las  granjas,  que  roturan  las 
tierras,   siembran,   cosechan. 

Otros  atraviesan  pavimentadas  avenidas,  entran  en  los  tem- 
plos, en  los  palacios,  en  las  bibliotecas,  en  las  fábricas,  en  las  salas 
de  exposiciones,  en  los  tribunales,  en  los  teatros. 


¿Será  posible  que  tantos  millones  de  hombres  hayan  realmente 
desaparecido  ? 

¿Será  posible  que  esas  mujeres  llenas  de  la  antigua  experien- 
cia de  la  tierra  hayan  desaparecido? 

¿Será  posible  qus  sus  existencias,  sus  ciudades,  sus  artes  no 
tengan  más  tumbas  que  las  de  nuestra  memoria? 

¿  Será  posible  que  no  hayan  conquistado  nada  para  ellos  mismos  ? 


Yo  creo  que  todos  aquellos  hombres  y  aquellas  mujeres  que 
poblaron  los  países  sin  nombre,  continúan  existiendo  aquí  o  atlá, 
invisibles  para  nosotros. 

Continúan  existiendo  según  sus  pretéritas  normas  vitales,  de 
acuerdo  con  lo  que  entonces  sintieran,  pensaran,  amaran,  odiaran 
y  obraran. 


Creo  que  no  desaparecieron  totalmente  aquellas  naciones  ni 
ninguno  de  los  que  formaban  parte  de  ellas,  como  no  desaparece- 
remos mi  nación  y  yo; 
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De  sus  idiomas,  gobiernos,  matrimonios,  literaturas,  produc- 
tos, juegos,  guerras,  costumbres,  crímenes,  prisiones,  esclavos,  hé- 
roes y  poetas. 

Sospecho  que  algo  subsiste  y  espera  pacientemente  en  el  mun- 
do aun  invisible,  algo  equivalente  a  lo  que  se  ha  agregado  a  ellos 
en  la  esfera  sensible; 

Sospecho  que  un  día  me  será  dado  encontrarlos  no  sé  dónde, 

Junto  con  todas  las  antiquísimas  particularidades  de  aquellos 
países  sin  nombre. 


UN  ESPECTÁCULO  EN  EL  CAMPO 

Un  espectáculo  que  he  visto  en  el  campo,  al  alba  gris  y  confusa ; 

Como  saliera  demasiado  temprano  de  mi  tienda,  por  no  poder 
dormir, 

A  pasos  lentos,  en  el  aire  fresco  del  amanecer,  llegué  junto 
a  la  ambulancia, 

Entonces  percibo  tres  cuerpos  acostados  en  parihuelas,  que  ya- 
cían allí  sin  que  hubiera  nadie  a  su  lado ; 

Cada  uno  de  ellos  está  cubierto  por  un  amplio  cobertor  de 
lana  obscura; 

Un  gris  y  pesado  cobertor  lo  envuelve  y  recubre  todo. 


Me  detengo  un  momento  en  silencio; 

Luego,  delicadamente,  levanto  a  la  altura  de  la  cabeza  el  co- 
bertor del  primero,  del  más  próximo: 

— ¿Quién  eres,  hombre  maduro,  tan  descarnado  y  espantoso, 
con  tus  cabellos  grises  y  tus  ojos  hundidos? 

¿Quién  eres,  querido  camarada? 


En  seguida  me  acerco  al  segundo:  — ¿Y  tú,  quién  eres,  hijo 
mío,  mi  pequeño  hijo? 
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¿Quién   eres   tú,   delicioso  niño  de   mejillas   todavía   en   flor? 


'Después  paso  al  tercero.  Su  rostro  no  es  el  de  un  niño  ni 
el  de  un  anciano ;  muy  sereno,  de  un  soberbio  marfil  blanco  ama- 
rillento. 

— Joven — le  digo,  creo  reconocerte.  Paréceme  que  esta  faz  es 
la  faz  de  Cristo, 

De  Cristo  muerto  y  divino,  hermano  de  todos,  y  que  reposa 
aquí  de  nuevo. 


LA  CANTANTE  EN  LA  PRISIÓN 


¡  Oh  visión  de  piedad,  de  vergüenza  y  dolor ! 

¡Oh  pensamiento  horrible!    ¡Un  alma  aprisionada!' 


Vibraba  el  estribillo  de  un  extremo  a  otro  de  la  nave  de  la 
prisión  y  hendiendo  el  techo  se  elevaba  a  los  cielos, 

En  ondas  de  melodía  tan  pensativas,  tan  suaves,  tan  fuertes, 
que  nunca  se  habían  escuchado  otras  iguales, 

Volaban  a  lo  lejos,  hasta  los  oídos  de  los  centinelas  y  de  los 
guardianes  armados,  los  cuales  se  detenían  en  sus  rondas. 

Invadidos  por  un  éxtasis  y  un  temor  solemnes  que  detenía  el 
latir  d€  sus  corazones. 


Un  día  de  invierno,  cuando  el  sol  declinaba  ya  en  el  horizon- 
te, por  un  estrecho  corredor,  en  medio  de  ladrones  y  bandidos  del 
país 

(Los  hay  a  centenares,  sentados  allí,  asesinos  de  rostro  endu- 
recido, falsificadores  reincidentes, 
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Reunidos  los  domingos,  yunto  a  la  capilla  de  la  prisión,  y 
rodeados  de  numerosos  guardianes,  sólidamente  armados,  que  los 
vigilan), 

Una  dama  avanzó  serenamente,  llevando  por  la  mano  dos  ino- 
centes niños, 

Que   hizo   sentar   a   su   lado,   en  taburetes,   sobre   un   estrado; 

Luego,  sentándose  a  su  vez,  tras  un  preludio  quedo  y  melo- 
dioso del  piano. 

Comenzó  a  cantar,  con  voz  superior  a  todas  las  voces,  un  him- 
no añejo  y  singular : 


— Un  alma  aprisionada  por  barrotes  y  ligaduras 
Clama  :   "¡  Socorro  !    ¡  A  mí !''  retorciéndose  las  manos. 
Sus  ojos  ya  no  ven,  su  pecho  sangra, 
Y  no  puede  obtener  perdón  ni  bálsamo  de  paz. 


Sin  cesar,  recorre  y  cava  su  prisión, 
i  Oh  día  de  aflicción !  ¡  Oh  noches  desesperadas ! 
Ni  una  mano  de  amigo,  ni  una  cara  afectuosa, 
Ni  un  gesto  de  bondad,  ni  una  palabra  de  gracia. 


No  fui  yo  quien  cometió  el  crimen. 
Fué  el  cuerpo  implacable  quien  me  forzó  a  ello 
J^argo  tiempo  resistí  con  coraje, 
Pero  el  cuerpo  fué  más    fuerte  que  yo. 


Cara  alma  aprisionada,  defiéndete  de  nuevo, 
Porque   tarde  o  temprano  vendrá,  vendrá  el  perdón 
Para  libertarte  y  restituirte  a  tu  hogar. 
La   muerte,   celeste  perdonadora,  un  día   llegará. 
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\  No  eres  prisionera,  no  más  vergüenza  ni  angustia  1 
¡  Parte,   alma  libertada  por  Dios ! 


La  cantante  calló, 

La  mirada  de  sus  claros  ojos  tranquilos  recorrió  todos  los 
rostros  anhelantes. 

El  mar  extraño  de  esos  rostros  de  presidiarios,  un  millar  do 
rostros   hipócritas,   brutales,   cicatrizados    y   bellos, 

En  seguida,  levantándose,  avanzó  entre  ellos  a  lo  largo  del 
corredor. 

(Su  vestido,  cuyo  frú-frú  rompía  el  silencio,  les  rozaba  al 
pasar.) 

Y  desapareció  con  los  dos  niños  en  la  oscuridad. 


Entretanto,  sobre  todos,  detenidos  y  guardianes  armados,  an- 
tes que  hicieran  el  menor  movimiento, 

Los  detenidos  olvidando  sq  prisión,  los  guardianes  sus  pis- 
tolas cargadas), 

Un  minuto  prodigioso  de  silencio  y  de  emoción  cayera 

Cortado  de  sollozos  semisofocados,  de  llantos  de  criminales 
estremecidos  en  lo  profundo,  y  convulsivos  suspiros  de  jóvenes, 
anegados  por  los  recuerdos  del  hogar. 

Recuerdos  de  la  voz  de  la  madre  cantando  los  cantos  fami- 
liares, de  los  cuidados  de  la  hermana,  de  la  infancia  feliz; 

Sus  espíritus,  de  tiempo  atrás  cerrados,  abríanse  de  pronto  a' 
las  reminiscencias. 

Minuto  indecible  aquel.  Y  más  tarde,  en  las  noches  solitarias, 
para   muchos,   muchísimos   de  los  que  allí  estaban 

Años  después,  hasta  la  hora  de  la  muerte,  el  estribillo,  arra- 
sado de  tristeza,  la  tonada,  la  voz,  las  palabras, 

Vibrarían  de  nuevo,  de  nuevo  la  grande  y  tranquila  dama  pa- 
saría a  lo  largo  del  estrecho  corredor, 

r-  214   — 


P o B M A S 

De   nuevo   sollozaría   la   melodía,   y  la   cantante  en  la   prisión 
cantaría : 

"¡  Oh   visión    de   piedad,    de   vergüenza  y  dolor, 

¡  Oh    pensamiento   horrible  !    ¡  Un    alma   apasionada  1" 


ORILLAS  DBL  ONTARIO  AZUL 

A  orillas  del    Ontario  azul 

Meditaba  en  los  tiempos  de  la  guerra  y  en  la  restaurada  paz, 

Y  en  los  muertos  que  no  vuelven, 

Cántame  — me  dijo —  el  poema  que  irrumpe  del  alma  de  la 
América. 

Cántame   el  canto   de   ¡a   Victoria, 

Las  marchas  de  la  Libertad,  las  'más  potentes  marchas; 

Cántame  antes  de  desaparécete  el  canto  de  los  dolores  de 
la  Democracia. 


(La   Democracia,    la   conquistadora   que  con   sonrisas   de   miel 
rodean   labios   traidores, 

Que  a  cada  paso  que  da,  la  acechan  la  muerte  y  la  deslealtad). 


Una  nación  se  anuncia  ella  misma : 

Yo  constituyo  el  único  desarrollo  según  el  cual  puedo  ser  es- 
timado ; 

No  rechazo  a  nadie,  acepto  todo,  y  luego  lo  reproduzco  según 
mis  propias   formas. 


Somos  una  raza  cuya  virtud  se  incuba  en  el  tiempo  y  en  los 
actos. 

Somos  lo  que  somos,  seres  cuyo  alumbramiento  es  una  con- 
testación a  todas  las  objeciones, 
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Nos  blandimos  como   se  blande  un  arma, 

Somos    potentes   y    terribles    para   nosotros   mismos. 

Somos  ejecutivos,  y  suficientes  en  la  diversidad  de  nosotros 
mismos, 

Nos  mantenemos  en  equilibrio  sobre  el  centro  de  nosotros 
mismos  extendiendo  nuestras  ramas  sobre  el  mundo, 

Del  fondo  del  Missouri,  del  Nebraska  o  del  Kansas  acogemos 
los    ataques  con   risas   de   desdén. 


Nada    es    criminal    para   nosotros    fuera    de   nosotros   mismos, 
Sobrevenga   lo    que    sobrevenga,    sea   lo    que   fuere    lo   que   se 

nos    manifiesta,    sólo    somos    admirables    o    criminales    en   nosotros 

mismos. 


(¡Oh  madre,  oh  hermanas  queridas! 

Si  nos  perdemos,  no  será  un  vencedor  extranjero  el  que  nos 
habrá  destruido. 

Por  nosotros  mismos  descenderemos  en  la  noche  eterna). 

¿Pensáis  que  no  puede  existir  más  que  un  solo  soberano? 

Pueden  haber  infinitos   soberanos :   uno  no  neutraliza  al  otro, 

Como  un  ojo  que  no  ve  no  neutraliza  el  otro,  o  una  existen- 
cia no  neutraliza  la  otra. 


Todo  es  para  los  individuos,  todo  para  vosotros : 
Todo  es  accesible  a  todos. 

Ninguna  condición  os  está  vedada,  ni  la  de  Dios,   ni  ninguna 
otra. 


Todo  viene  por  intermedio  del  cuerpo,  sólo  la  salud  os  pone 
en  comunicación  con  el   Universo, 


216 


o  n  M  A 

Haced    grandes    individuos,   lo   demás   vendrá. 


Toleramos  a  los  que  quieren  practicar  la  piedad  y  la  ortodoxia, 
Toleramos  a  los  que  desean  ser  pacíficos,  obedientes  y  sumisos, 
Cuanto  a  mí,   soy  el  que  abruma  de  invectivas  hombres,  mu- 
jeres  y   naciones,    empujándolos   irresistiblemente; 

Soy  el  que  les  grito :  "¡  Saltad  de  vuestros  sitiales,  luchad  por 
vuestra  vida!" 


Yo  soy  el  que  recorre  los  Estados  con  una  lengua  dentada,  in- 
terrogando a  cuantos  encuentro : 

¿Quienes  sois  vosotros  que  solamente  pedís  un  libro  para  des- 
posarlo con   vuestra   tontería? 


(Con   espantos    y   con    gritos    como    si    fueran   tuyos, 
i  Oh  madre  de  innumerables  hijos! 
A   una  raza  audaz,   ofrezco  estos   furiosos  clamores). 
¡Oh    países    míos!    ¿querríais    ser    más    libres    que    todos    los 
que  han   sido?   Venid   a  escucharme: 


Temed  la  elegancia,  la  delicadeza,  la  civilización, 
Temed  la  muelle  dulzura,  la  miel  que  se  pega  al  paladar; 
Desconfiad  de  la  madurez  mortal  de  la  Naturaleza  que  avanza, 
Desconfiad  de  cuanto  corroe  la  rudeza,  de  los  hombres  y  de 

los  Estados. 


Las    edades,   los   antepasados  han   acumulado   de   largo   tiempo 
atrás   materiales   sin   dirección, 
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La   América   trae   sus   constructores   y   los   estilos   que  la  ca- 
racterizan. 


Los  inmortales  poetas  de  Asia  y  de  Europa  han  realizado  su 
obra  y  pasado  a  otras  esferas, 

•Nosotros  tenemos  que  realizar  nuestra  obra,  sobrepujando 
cuanto  han  hecho. 


Llena  de  curiosidad  por  los  caracteres  extranjeros,  la  Améri- 
ca  defiende    los    suyos    a   todo   evento, 

Se  mantiene  a  distancia,  espaciosa,  equilibrada,  sana,  inau- 
gurando el  verdadero  uso  de  las  cosas  anteriores. 

No  rechaza  el  pasado  ni  lo  que  han  producido  bajo  sus  formas. 

Acepta  la  lección  con  tranquilidad,  contempla  el  cadáver  que 
llevan  lentamente  de  la  casa, 

Viendo  como  lo  detienen  un  instante  en  el  umbral  y  consi- 
derando cuan  proporcionado  era  a  su  época, 

Cómo  su  vida  ha  pasado  al  robusto  heredero  que  se  apro- 
xima, 

El  cuál  también  será  el  más  proporcionado  a   su  época. 


Estos  Estados  constituyen  el   más  vasto  de  los  poemas, 

Aquí  no  se  contempla  solamente  una  Nación,  sino  una  Na- 
ción   hormigueante    de    naciones, 

Aquí  las  ondas  continuas  de  un  cortejo,  aquí  las  multitudes, 
realidades  del  día  y  de  la  noche. 

Aquí  aparece  lo  que  se  mueve  en  masas  espléndidas  sin  preo- 
cuparse de  los  detalles, 

Aquí  están  los  rudos  y  los  pulidos,  la  amistad,  el  instinto 
combativo   que   exalta   el   alma, 

Aquí  las  ondas  continuas  de  un  cortejo,  aquí  las  multitudes, 
la  igualdad,   la  diversidad,   que  exaltan  el  alma. 
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¡Pueblo  de  los  pueblos  y  de  los  bardos  que  los  confirmarán! 

He  aquí  uno  de  ellos  que  levanta  hacia  la  luz  un  rostro  nu- 
trido por  el  Oeste ; 

Ha  recibido  de  su  estirpe  la  expresión  de  su  faz,  la  ha  reci- 
bido de  su  padre  y  de  su  madre, 

Sus  elementos  primordiales  son  las  sustancias,  la  tierra,  el  agua, 
los  animales,  los  árboles, 

Su  fondo  común  esta  construido  igual,  con  sitio  para  todo, 
sea  próximo  o  remoto. 

Acostumbrado  a  despreocuparse  de  los  demás  países,  pues  él 
encarna  su  propio  país, 

I  o  atrae  hacia  él  en  cuerpo  y  alma,  se  suspende  a  su  cuello  con 
incomparable  amor, 

Hunde  su  músculo  genital  en  sus  virtudes  y  en  sus  defectos, 

Hace  de  modo  que  hablen  por  su  boca  sus  ciudades,  sus  co- 
mienzos, sus  peripecias,   sus  diversidades,  sus  fuerzas. 

Hace  de  modo  que  sus  ríos,  sus  lagos,  sus  bahías  desemboquen 
en  él ; 

El  Misisipí,  con  sus  crecientes  anuales  y  sus  cambiantes  sal- 
tos, el  Columbia,  el  Niágara  y  el  Hudson,  se  derraman  amorosa- 
mente en  él. 

Que  se  extienda  la  costa  del  Atlántico  o  que  se  extienda  la 
costa  del  Pacífico,  él  se  extiende  con  ellas  hacia  el  Norte  o  ha- 
cia el  Sur. 

Abarca  el  espacio  que  media  entre  ellos  al  Este  y  al  Oeste, 
está  en  contacto  con  todo  lo  que  existe  entre  ambos; 

Emergen  de  él  retoños  equivalentes  a  los  del  pino,  del  cedro, 
del  abeto  negro,  del  roble,  de  la  acacia,  del  castaño,  del  nogal, 
del   álamo,   del  naranjo,  de  la  magnolia. 

Se  entrelaza  el  bálago  en  él  tan  compactamente  como  en  cual- 
quier juncal  o  pantano, 

Esta  tallado  a  semejanza  de  las  montañas,  con  sus  flancos  y 
sus  cumbres,  sus  selvas  del  Norte  cubiertas  de  un  mantel  de  trans- 
parente hielo. 

Fuera  de  él  se  dilatan  campos  de  pastoreo  tiernos  y  naturales, 
corneo  los  de  las  sabanas  y  de  las  praderas, 
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A  través  de  él  pasan  y  se  elevan  vuelos,  torbellinos,  gritos  que 
contestan  a  los  del  quebrantahuesos,  de  la  garza  real  y  del  águila; 

Su  espíritu  abarca  el  espíritu  de  su  país,  está  abierto  al  bien  y 
al  mal. 

Abarca  las  esencias  de  las  cosas  reales,  de  los  antiguos  tiem- 
pos y  de  la  hora  actual, 

Abarca  las  riberas,  las  islas,  las  tribus  de  pieles  rojas  que  se 
acaban  de  descubrir, 

Las  naves  azotadas  por  la  tempestad,  los  desembarcos,  las  ins- 
talaciones,   embriones    de    grandeza   y   de  vigor, 

El  altanero  desafío  del  Año  Uno,  la  guerra,  la  paz,  el  estable- 
cimiento  de  la  Constitución, 

Los  Estados  distintos,  el  plan  simple,  elástico,  los  inmigrantes, 

La  Unión,  siempre  pululante  de  individuos  que  la  denigran  y 
siempre   segura  e   inasible. 

El  interior  inexplorado,  las  cabanas  hechas  con  derribados 
troncos,  los  desmontes,  las  bestias  salvajes,  los  cazadores,  los  ojea- 
dores ; 

Abarca  la  agricultura  en  sus  múltiples  formas,  las  minas,  la 
temperatura,  los  nuevos  Estados  en  gestación. 

El  Congreso  que  se  reúne  anualmente  en  Diciembre,  con  todos 
sus  miembros  que  llegan  de  los  puntos  más  distantes  del  territorio, 

Abarca  los  obreros  y  los  aldeanos  con  su  carácter  noble,  sobre 
todo  los  jóvenes. 

Celebra  su  manera  de  ser,  sus  vestimentas,  sus  amistades,  sus 
gestos,  propios  de  quienes  nunca  han  conocido  la  sensación  de  ha- 
llarse ante  superiores. 

La  frescura  y  la  sinceridad  que  emanan  de  sus  rostios,  la  re- 
solución  y   la   abundancia   de    sus   cerebros, 

El  pintoresco  descuido  de  sus  aposturas,  el  furor  que  mani- 
fiestan   ante   cualquier   injusticia. 

Su  verbo  fácil,  la  alegría  que  les  produce  la  música,  su  cu- 
riosidad, su  buen  humor,  su  generosidad,  todos  los  elementos  que 
constituyen   su   carácter ; 

Abarca  el  ardor  y  el  espíritu  de  iniciativa  que  prevalecen,  la 
amplísim.a   afectuosidad, 
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La  absoluta  igualdad  de  la  mujer  y  del  hombre,  el  fluido  mo- 
vimiento  de  la   población, 

La  flota  soberbia,  el  libre  cambio,  las  pesquerías,  la  pesca 
de   la  ballena,   las   búsquedas   del   oro, 

Las  ciudades  bordeadas  de  muelles,  las  vías  férreas  y  los  va- 
pores  entrecruzándose  por   doquiera, 

Las  manufacturas,  la  vida  comercial,  el  maquinismo  que  re- 
duce la  "mano  de  obra",  el  Nordeste,  el   Noroeste,  el  Sudoeste, 

Los  bomberos  de  Manhattan,  los  trueques  del  yanqui  peri- 
llán, la  vida  en  las  plantaciones  del  Mediodía, 

La  esclavitud  — la  conspiración  traidora  y  criminal  urdida  pa- 
ra instaurarla  sobre  los  escombros  del  resto  de  la  Unión. — 

¡  El   épico  "excelsior",   la  lucha  cuerpo  a  cuerpo !   ¡  Asesino ! 

¡  No  más  tregua !    ¡  Tendrás  que  morir  o  moriremos  nosotros ! 


(¡Mirad!  Allá  en  lo  alto  del  cielo,  en  pleno  día, 
La   libertad   que   retorna  conquistadora   del   campo  de  batalla. 
¿No  veis  la  nueva  aureola  alrededor  de  su  frente? 
¿Aureola    de    fulgor    relampagueante    y    terrible, 

Como  las  llamas  de  la  guerra  y  los  surcos  caprichosos  de  los 
relámpagos  ? 

¡Oh  Libertad!  Te  veo  erguida  en  una  inmutable  actitud. 
Con    tu    mirada   inextinguible   y  tu   extendida  diestra, 
Y  tu   pie  encima  del  cuello  del  que  te  amenazaba  — del  ene- 
migo totalmente  aplastado  bajo  tus  plantas,— 

Del    que,    en    su    locura,    lleno    de    arrogancia   y   de   amenaza, 
avanzara   a   grandes   pasos   hacia  tí,  empuñando   el   puñal   asesino, 
Del  fanfarrón  de  ayer,  ebrio  de  orgullo  y  de  confianza, 
Trocado  hoy  en  un   despojo  muerto  — abrumado   por  el  des- 
precio de  toda  la  tierra — 

En  una  repugnante  inmundicia  arrojada  a  los  gusanos  del  es- 
tercolero). 
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Otros  consideran  que  el  edificio  ya  está  concluido,  pero  la 
República  está  siempre  en  construcción,  y  ofrece  nuevas  perspec- 
tivas ; 

Otros  ornan  el  pasado;  yo  os  orno  a  vosotros,  ¡días  del  pre- 
sente ! 

i  Oh  días  del  futuro !  también  creo  en  vosotros ;  es  por  vos- 
otros que  me  aislo ; 

¡  Oh  América !  porque  construyes  para  la  humanidad,  yo  cons- 
truyo para  tí. 

¡  Oh  queridos  canteros !  yo  voy  a  la  cabeza  de  aquellos  que 
con  decidida  y  sabia  voluntad  trazan  los  planes; 

Con  mano  amiga  yo  conduzco  el  presente  hacia  el  porvenir. 


(¡Aplausos  para  cuantos  con  ímpetus  de  amor  ofrecen  hijos 
sanos  al  futuro ! 

¡  Maldición  al  que  se  espasma  sin  preocuparse  de  los  virus,  de 
los  dolores,  de  los  espantos  y  de  las  debilidades  que  trasmite!) 


Al  borde  del  Ontario  yo  escuchaba  al  Fantasma, 
Oía  su  voz  que  se  elevaba  invocando  a  los  bardos. 
Los  grandes  bardos  nativos  capaces  de  fundir  estos  Estados  en 
el  compacto  organismo  de  una  nación. 


Es  inútil  mantener  unidos  a  los  hombres  mediante  una  car- 
ta, un  sello  o  la  violencia; 

Sólo  es  fecunda  la  unión  de  los  hombres  cuando  la  anima  un 
principio  vital,  como  el  que  organiza  los  miembros  del  cuerpo 
o    las    fibras   de   los   vegetales. 


Entre   todas   las   razas  y  las  edades,  estos  Estados   desbordan- 
tes  de   arterial    savia   poética,   son   los  más  necesitados  de  poetas; 
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Un  día  deberán  poseer  los  más  grandes,  y  tratarlos  como  a 
los  más  grandes; 

¡  Sus  presidentes  más  voceros  resultarán  mudos  en  compara- 
ción  de    lo   que   sus  poetas    llegarán   a   ser! 


(¡Alma  de  amor  y  lengua  de   fuego! 

¡Ah  madre  prolífica  y  ubérrima  en  todo  lo  demás,  excepto  en 
ésto,  ¿por  cuánto  tiempo  aún  continuarás  estéril,  estéril?) 

i  Ojo  hecho  para  penetrar  los  más  profundos  abismos,  y  para 
reflejar  el  mundo! 


El  poeta  es  el  hombre  constante  y  armónico  de  estos  Estados, 
No  es  por  él,  sino  cuando  falta  él,  que  las  cosas  parecen  gro- 
tescas, excéntricas,   sin  plenitud  ideal, 

Pues  nada  es  bueno  cuando  no  está  en  su  sitio,  nada  es  malo 
cuando  ocupa  su  lugar; 

El  aplica  a  cada  objeto  o  cualidad  las  proporciones  que  le 
convienen,  ni  más  ni  menos. 

El  es  el  arbitro  de  las  diversidades,  es  la  llave, 
Es  el  justiciero  de  su  tiempo  y  de  su  país, 
De  lo  que  debe  ser  dado,  rechaza  lo  que  debe  ser  rechazado, 
En  tiempo  de  paz  el  espíritu  de  la  paz  habla  por  su  boca, 
Amplio,    opulento,    activo,   construyendo  ciudades   populosas. 
Estimulando   la   agricultura,    las   artes,   el   comercio, 
Ilustrando  el  estudio  del  hombre  del  alma,  de  la  salud,  de  la 
inmortalidad,  del  gobierno. 

En  tiempo  de  guerra,  es  el  sostén  más  sólido  de  la  guerra, 
arrastra  una  artillería  más  eficaz  que  la  de  los  ingenieros,  cada 
palabra  que  pronuncia  ensangrienta ; 

Con  su  inquebrantable  fe  retiene  los  años  que  se  extravían  por 
los  senderos  de  la  infidelidad, 

No    discute,   juzga    (la    Naturaleza    lo    acepta    absolutamente), 
No  juzga  como  juzgan  los  jueces,  sino  como  el  sol  que  ilu- 
mina un  objeto  imponente, 
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Posee  la   fe  más   firme,  porque   su  visión  es   la  más  telescó- 
pica, 

Sus  pensamientos   son  himnos   en  loor  de  las  cosas, 
En  las  discusiones  acerca  de  Dios  y  de  la  Eternidad,  guarda 
silencio. 

No  presiente  la  Eternidad  como  un  drama  con  su  prólogo  y 
su  desenlace. 

Su  Eternidad  la   ve  en  los   hombres  y  en  las  mujeres. 


Profeta  de  la  Gran  Idea,  idea  de  individuos  integrales  y  libres, 
El  bardo  marcha  a  la  vanguardia  de  su  época,  guiando  a  los 
guías, 

Su  actitud  reconforta  a  los  esclavos  y  horroriza  a  los  déspo- 
tas extranjeros. 


Jamás   podrá   extinguirse    la   libertad,   jamás  podrá   retroceder 
la  Igualdad; 

Viven  en  los  sentimientos  de  los  jóvenes  y  de  las  mujeres  más 
grandes. 

(Por  algo  es  que  las  cabezas  más  indomables  de  la  tierra  siem- 
pre han  estado  prontas  a  caer  en  aras  de  la  Libertad). 


Luchar  por  la  Gran  Idea, 

¡  Oh  hermanos !  es  la  misión  de  los  poetas. 


Que    tengan   siempre    cantos   de  implacable  desafío, 
Cantos  para  armarse  y  para  marchar, 

Para   que   sea  arriada  la  bandera   de  la  paz,  y  en   lugar   del 
pendón  que  conocemos. 

Flote  el  estandarte  guerrero  de  la  Gran  Idea. 


—  224^ 


P  o  B  M  ^A  S 

(¡Airado  trapo  que  he  visto  izar  tantas  veces! 
Torno  de  nuevo  a  verme  bajo  la  lluvia  de  las  balas  que  sa- 
ludaran  tus   crujientes   pliegues, 

Te  canto  por  encima  de  todo,  mientras  vuelas  y  me  haces  se- 
ñas, a  través  del  combate,  ¡  oh,  el  combate  rabiosamente  dispu- 
tado! 

Los  cañones  abren  sus  bocazas  vomitando  un  rosado  relám- 
pago, las  balas  rasgan  el  aire  con  un  grito, 

El  centro  de  la  batalla  desaparece  entre  la  humareda, 
A  las   salvas   de  los  cañones  contestan  las  descargas  cerradas 
de  los   fusiles. 

Oíd ;  resuena  la  palabra  ¡  Cargad  ! 

Ahora  en  el  entrevero  y  los  rugidos  salvajes  que  enloquecen. 

Ahora  los  cuerpos  caen  convulsionados  en  tierra. 

Fríos,  helados  de  muerte,  por  ti,  por  tu  pi'eciosa  vida, 

Trapo  airado  que  veo  saltar  y  crujir  allá  en  la  altura.) 


¿Querríais  ser  el  poeta  de  estos  Estados? 

Augusto  es  el  empleo,  arduas  las  condiciones; 

El  que  pretendiera  enseñar  aquí  tiene  que  comenzar  por  ejer- 
citar  bien    su  cuerpo   y   su   espíritu. 

Tiene  que  examinarse,  armarse,  fortificarse,  endurecerse,  fle- 
xibiHzarse. 

Porque  seguramente  yo  le  interrogaré,  y  numerosas  y  seve- 
ras  serán  mis  interrogaciones. 


¿Quién  sois  vos  para  pretender  dirigiros  y  cantar  a  la  Amé- 
rica ? 

.  ¿Habéis   estudiado   a   fondo   su  país,   sus   idiomas   y   sus   cos- 
tumbres ? 

¿Eo  conocéis  en  su  organismo,  su  cerebro,  su  política,  su  geo- 
grafía,   su    fiereza,    su   independencia,   su   amistad? 
¿En  sus  fundamentos  y  en  sus  fines? 
¿Habéis  meditado   el   pacto  orgánico  celebrado   el  primer   día 
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del   primer  año  de  la  Independencia,  firmado  por  los  Comisarios, 
ratificado  por  los  Estados  y  leído  por  Washington  ante  el  ejército? 

¿  Poseéis    la    Constitución   Federal  ? 

¿Observáis  bien  a  los  que  han  dejado  tras  sí  todas  las  opera- 
ciones y  los  poemas  de  un  mundo  feudal  para  atribuirse  los  poe- 
mas y  las   empresas  de  la  Democracia? 

¿Sois  leal  con  las  cosas?  ¿Difundís  lo  que  enseñan  la  tierra 
y  el  mar,  el  cuerpo  del  hombre  y  el  de  la  mujer,  el  amor  y  los  fu- 
rores heroicos? 

Habéis  peregrinado   al  través  de  las  costumbres  efímeras  y 
de  los  objetos  del  favor  popular? 

¿Os  sentís  capaz  de  resistir  todas  las  seducciones,  las  locuras, 
los  torbellinos,  las  luchas  salvajes?  ¿Sois  verdaderamente  robusto? 
¿  Sois    completa    y   verdaderamente   del    Pueblo  ? 

¿No  pertenecéis  a  un  círculo?  ¿A  una  escuela?  ¿A  una  secta? 

¿Estáis  cansado  de  las  críticas  y  de  los  juicios  que  se  emiten 
respecto  a  la  vida?  ¿Es  la  vida  misma  la  que  ahora  os  anima? 

¿Habéis  ido  a  fortificaros  en  las  ubres  maternales  de  estos 
Estados  ? 

¿Poseéis  la  antiquísima  y  siempi'e  joven  indulgencia?  ¿La  vi- 
viente imparcialidad? 

¿Sentís  la  misma  simpatía  para  los  que  se  encaminan  a  la 
endurecida  madurez?  ¿Por  los  recién  nacidos?  ¿Amáis  igual  a  los 
pequeños   que  a   los   grandes?    ¿Y   a  los   extraviados? 


¿Qué  traéis  de  nuevo  a  mi  América? 

¿Lo  que  aportáis,  está  de  acuerdo  con  mi  país? 

¿Es  algo  que  antes  haya  sido  mejor  dicho  o  hecho? 

¿Es  algo   importado  en  algún  barco   de  ultramar? 

¿No  será  un  cuento?   ¿O  rimas?   ¿O  bonituras? 

¿Está  contenida  en  ella  la  buena  y  vieja  Causa? 

¿No  es  algo  que  se  han  cansado  de  golpear  los  talones  de  los 
poetas,  de  los  políticos  y  de  los  literatos  de  la  raza  enemiga? 

¿Lo  que  traéis  afirma  la  existencia  de  cosas  notoriamente  des- 
aparecidas de  estas  regiones? 
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¿Responde  a  universales  necesidades?  ¿Mejorará  las  costum- 
bres? 

¿  Celebra,  con  voz  tenante  de  trompetas,  la  orgullosa  victoria 
de  la  Unión  en  la  guerra  del  Norte  contra  el  Sur? 

¿Lo  que  traéis  resistirá  la  confrontación  de  las  playas  y  de  la 
plena  Naturaleza? 

¿Podré  asimilarlo  como  asimilo  los  alimentos  y  el  oxígeno, 
logrando   que  renazca  en  mi   fuerza,  en  mi  andar,  en  mi  faz? 

¿Colaboraron  en  ello  los  oficios  reales?  ¿Más  que  simples 
copias  son  creaciones  originales? 

¿Tienen  en  cuenta  los  descubrimientos  modernos,  las  capa- 
cidades y  los  hechos? 

¿Qué  significan  para  los  individuos,  para  el  progreso  y  las 
ciudades  de  América  ?  ¿  Para  Chicago,  el  Canadá,  el  Arkansas  ? 

¿Vislumbra  detrás  de  los  guardianes  aparentes  los  verdaderos 
guardianes  en  actitud  silenciosa  y  amenazadora?  ¿Los  obreros  de 
Nueva  York,  del  Oeste  y  del  Mediodía,  tan  significativos  en  su 
apatía  como   la   instantaneidad  de   sus   afectos? 

¿  Considera  el  fracaso  final,  lo  que  ha  acontecido  siempre  a 
todos  los  contemporizadores,  chapuceros,  prejuiciosos,  alarmistas, 
escépticos,  ^toda  vez  que  han  solicitado  el  concurso  de  la  América? 

¿Es  alguna  humorada,  burlona  y  desdeñosa? 

Sea  lo  que  fuere,  el  camino  está  sembrado  del  polvo  de  los 
esqueletos, 

Y  los  demás  son  despreciativamente  arrojados  lejos  del  ca- 
mino. 


Las  rimas  pasan  junto  con  los  miradores,  lo  mismo  que  los 
poemas   calcados  o   sugeridos   por   otros   poemas, 

Pasan  las  multitudes  reflejas,  con  sus  bellas  maneras,  con- 
vertidas en  cenizas, 

Los  admiradores,  los  importadores,  los  sumisos,  los  juglares, 
estiércol   de  las   literaturas. 

Dadle  tiempo  y  la  América  se  justificará  a  sí  misma; 

Ningún  disfraz  logrará  engañarla,  su  impasibilidad  iguala  su 
perspicacia, 
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Sólo  irá  al  encuentro  de  aquellos  que  reconozca  plasmados  a 
su   imagen  ; 

Si  aparecen  un  día  sus  poetas,  no  temáis  que  pueda  equivo- 
cai'se;    sabrá   reconocerlos. 

(No  los  aceptará  como  suyos  hasta  que  su  país  los  haya  ab- 
sorbido tan  amorosamente  como  ellos  lo  hubieran  absorbido  y 
espiritualizado.) 


¿Qué  importa  el  individuo  si  quien  guía  es  el  espíritu? 

El    más   deleitoso   es   el    que   eterniza   la   dilección; 

La  sangre  del  fuerte  que  perdura  está  exenta  de  violencia; 

Ya  se  trate  de  poemas,  de  filosofías,  de  óperas  autóctonas,  de 
artes  navales  o  de  otras   empresas, 

La  grandeza  ^personal  habrá  de  ir  aparejada  a  los  más  gran- 
des y  originales  y  prácticos  ejemplos. 


Una   raza   indolente   que  emerge  en  silencio, 

Ya  se  muestra  por  las  calles, 

Los  labios  del  pueblo  no  saludan  más  que  a  los  que  hacen^ 
aman,  satisfacen   o   tienen  un  saber  evidente; 

Pronto  concluirán  los  sacerdotes;  su  labor  y  su  influjo  han 
concluido ; 

En  mi  país  la  muerte  carece  de  sorpresas,  sólo  la  vida  las  tie- 
ne incesantes,  divinas; 

¿Poseéis  un  cuerpo  espléndido?  ¿Vivís  y  procedéis  con  esplen- 
didez? Si  es  así,  espléndida  será  vuestra  muerte,  y  después  de 
muertos   continuaréis  siendo   espléndidos; 

La  justicia,  la  salud,  el  alto  aprecio  de  sí,  preparan  la  vía  con 
una   irresistible   potencia; 

¿Cómo  es  que  os  atrevéis  a  hacer  pasar  cualquier  cosa  antes 
que  un  hombre? 
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\  Estados,   alineaos   detrás   mío ! 

He   aquí  un  hombre  — ante  todo  y  ante  todos, —  un  hombre 
típico  como  yo. 


Dadme    el    pago   que   me   corresponde, 

Dejadme  cantar  los  cantos  de  la  Gran  Idea,  y  tomad  lo  demás; 

He  amado  la  tierra,  el  sol,  los  animales ;  he  desdeñado  la  ri- 
queza. 

He  dado  limosna  a  cuantos  me  la  han  pedido,  he  defendido 
a  los  imbéciles,  a  los  torpes,  a  los  locos ;  he  repartido  mi  bolsa, 
mi   trabajo   y  mi  corazón; 

He  odiado  a  los  tíranos,  no  he  discutido  acerca  de  Dios, 

He  sido  paciente  y  tolerante  con  el  pueblo. 

No  me  he  descubierto  ante  lo  conocido  ni  ante  lo  descono- 
cido. 

He  andado  libremente  con  los  seres  poderosos  e  incultos, 

Con  los  pequeños,  con  los  humildes,  y  con  las  madres  de  fa- 
milia, 

Me  he  leído  estos  cantos,  a  mí  mismo,  en  pleno  aire;  los  he 
puesto  a  prueba  frente  a  los  árboles,  a  los  astros  y  a  los  ríos ; 

He  rechazado  todo  lo  que  ofendía  mi  alma  o  ensuciaba  mi 
cuerpo. 

Jamás  he  reclamado  nada  para  mí  que  no  lo  hubiere  escru- 
pulosamente reclamado   para  los  demás, 

He  ido  de  las  ciudades  a  los  campos,  de  los  campos  a  las  ciu- 
dades, aceptando  por  compañeros  hombres  oriundos  de  todos  los 
Estados 

(Más  de  un  soldado  moribundo  exhaló  su  postrer  suspiro  apo- 
yado contra  mi  pecho, 

Esta  mano,  este  brazo,  esta  voz,  han  alimentado,  consolado, 
restablecido,   muchos  cuerpos  postrados)  ; 

Esperaré   que   vayan  comprendiéndome, 

A  medida  que  crezca  la  simpatía  hacia  mi  persona, 

Sin  rechazar  a  nadie,  aceptando  a  todos. 
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(¿Di,  ¡oh  Madre!  no  he  sido  siempre   fiel  a  tus  designios? 
¿No  os  he  tenido  presentes  a  ti  y  a  los  tuyos  durante  todos 
los  días  de  mi  vida?) 


Juro  que  comienzo  a  percibir  el  sentido  de  estas  cosas : 
La  grandeza  no  radica  en  la  tierra  ni  en  la  América, 
El    grande    soy    yo,   o    estoy   en   vías  ^le    serk),    sois    vosotrX)s, 
quienquiera   que   seáis; 

La   grandeza  consiste  en   recorrer  rápidamente  las  civilizacio- 
nes, los  gobiernos,  las  teorías, 

En  recorrer  los  poemas,  las  pompas,  los  espectáculos,  en  sus- 
citar individualidades. 

Detrás    de    las    cosas   y    de    sus    apariencias    existen   los    indi- 
viduos, 

Cuanto   ignora   o  simula   ignorar    a  los   individuos   carece   de 

valor  para  mí. 

El   orbe  americano  reposa  por  completo  sobre  los   individuos, 
Toda  la  teoría  del  Universo  remata  infaliblemente  en  un  solo 

individuo,  en   cualquiera,   no  importa  quién. 


(¡Madre!  Amada  de  vuestro  sentido  implacable  y  sutil,  con  la 
desnuda   espada   en   la   diestra. 

Os  he  visto  al  fin  rehusaros  de  todo  trato  ambiguo,  os  he 
visto  tratando  directamente  con  los  individuos.) 


El  origen,  he  ahí  el  fondo  de  todo; 

Juro  que  me  mantendré  fiel  a  mi  naturaleza  original,  por  pía 
o  impía  que  sea ;  -*, 

Juro  que  nada  me  cautiva  excepto  la  originalidad, 

Los  hombres,  las  mujeres,  las  ciudades,  las  naciones  son  be- 
llas por  lo  que  deben  a  su  origen. 
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Lo  esencial  es  la  expresión  del  afecto  que  inspiran  los  hom- 
bres  y  las  mujeres 

(Ya  estoy  harto  de  las  maneras  débiles  y  mezquinas  de  ex- 
presar el  afecto  que  mis  semejantes  me  inspiran, 

A  partir  de  hoy  expresaré  a  mi  modo  el  afecto  que  siento  re- 
bosar en  mí  por  los  hombres  y  por  las  mujeres.) 


Juro  que  exaltaré  en  mí  cada  una  de  las  cualidades  de  mi 
raza. 

(Decid  lo  que  os  plazca,  yo  afirmo  que  lo  que  más  convie- 
ne a  estos  Estados  son  individuos  cuyas  maneras  estimulen  su 
audacia  y  su  turbulencia  sublimes.) 


Detrás  de  la  lección  de  las  cosas,  de  los  espíritus,  de  la  Na- 
turaleza, de  los  gobiernos,  de  las  posesiones,  descubro  otras  lec- 
ciones. 


Detrás  de  todo,  por  encima  de  todo,  para  mí  existe  mi  ser, 
para  vos  existe  el  vuestro  (siempre  la  misma  vieja  monótona 
canción). 


Como  en  un  relámpago  veo  que  esta  América  sólo  existe 
para  vos  y  para  mí, 

Su    potencia,    su    testimonio,    sus    armas    lo    constituímos    vos 

y  yo, 

Sus  crímenes,  sus  mentiras,  sus  robos,  sus  deserciones  es- 
tán en  vos  y  en  mí, 

Su  Congreso,  sus  funcionarios,  sus  capitolios,  sus  ejércitos, 
sus  flotas  somos  vos  y  yo. 

Las    infinitas   gestaciones    de    sus   nuevos    Estados    somos   vos 

y  yo, 
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La   guerra    (esa   guerra   tan   sangrienta  y   sombría,    esa   gue- 
rra que  en  adelante  quiero  olvidar)   somos  vos  y  yo, 
Lo  natural  y  lo  artificial  somos  vos  y  yo, 
La   libertad,    el    lenguaje,   los    poemas,    los   oficias    somos   vos 

y  yo, 

El  pasado,   el  presente,  el  provenir,  somos  vos  y  yo. 


Yo  no  reniego,  no  sabría  renegar  de  ningún  aspec5to  de 
mi  ser, 

Ni  de  ninguna  zona  o  característica,  buena  o  mala,  de  la 
América ; 

No  sabría  ni  podría  sustraerme  a  la  necesidad  de  edificar 
para  quien  edifica  para  la  humanidad. 

Equilibrar  los  rangos,  las  jerarquías,  los  temperamentos,  los 
credos  y  los  sexos. 

Justificar  la  ciencia  y  el  progreso  de  la  igualdad, 

Fortificar  la  sangre  del  poderoso  favorito  del  tiempo. 


Amo  entre  todos  y  soy  de  los  que  nunca  han  sido  do- 
meñados, 

De  los  hombres  y  de  las  mujeres  cuyo  carácter  nunca  ha 
sido  domeñado. 

De  aquellos  a  quienes  las  teorías,  las  leyes,  las  convencio- 
nes, jamás  podrán  domeñar. 


Estoy  con  los  que  avanzan  de  frente  por  toda  la  tierra, 
Con  los  que  renuevan  el  hombre  a   fin  de  renovar  todos  los 
hombres. 

Yo  no  quiero  dejarme  intimidar  por  las  cosas  irracionales, 
Quiero    penetrarlas   de   humanidad,   quiero    volver   contra   ellas 
sus  más  agudos  sarcasmos. 

Quiero  que  las  ciudades  y  las  civilizaciones  respeten  la  esen- 
cia de  mi  persona, 
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He  ahí  lo  que  he  aprendido  en  América,  he  ahí  la  summa  poé- 
tica que  a  mi  vez  enseño. 


(¡Oh    democracia!    mientras   de   todas   partes   millones  de   ar- 
mas  se   aguzan  contra  tu  pecho, 

Te  he  visto,   serenísima,  parir  inmortales  hijos, 

Y  con  tu  inmenso  manto,  rival  del  sol,  empollando  el  mundo.) 


Sí,    yo   contrastaré    los    espectáculos    del    día   y    de    la   noche, 

Veré  si  debo   serles  inferior, 

Veré   si   poseo   tanta   majestad  como  ellos. 

Veré  si  no  soy  tan  sutil  y  real  como  ellos. 

Veré  si  carezco  de  sentido  cuando  hasta  las  casas  y  los  va- 
pores lo  tienen, 

Veré  si  los  peces  y  las  aves  deben  bastarse  a  sí  mismos  y  sí 
yo  no  debo  bastarme  a  mí   mismo. 


Pongo  mi  espíritu  en  uno  de  las  platillos  de  la  balanza,  y 
en   el  otro  el  vuestro;  árboles,  plantas,  montañas,  animales: 

Por  ingentes  que  seáis,  a  todos  os  absorbo  en  mí,  y  me  con- 
vierto  en  vuestro  ama. 

La  América  aislada  y  que  no  obstante  lo  encarna  todo,  qué 
es   fuera  de  mí   mismo? 

Estos  Estados,   ¿qué   son   exceptuándome  a  mí? 


Ahora  sé  por  qué  la  tierra  es  grosera,  martirizadora,  malva- 
da;  es  por  mí; 

Formas  rudas  y  terribles,  os  acepto  y  os  elijo  especialmente 
para  haceros  mías. 
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Madre,   inclina  hada  mí  tu   faz, 

Ignoro  qué  finalidad  persiguen  estas  confabulaciones,  estas 
guerras,   estos   retardos, 

Ignoro  cuál  será  el  resultado  del  goce ;  sólo  sé  que  a  través 
de  las  guerras,  de  los  crímenes,  de  las  incertidumbres,  tu  obra 
continúa  y  continuará. 


Así,  a  orillas  del  Ontario  azul, 

Mientras  los  vientos  me  acariciaban  y  las  ondas  se  atrope- 
llaban  hacia  mí, 

Temblando  de  potencia  y  arrebatado  por  el  encanto  de  mi 
tema, 

Los  mortales  tejidos  que  me  retienen  parecieron  romperse 
dentro  de  mí . . . 


Y  vi  las  almas  libres  de  los  poetas, 

Los  más  sublimes  bardos  de  las  edades  pasaron  ante  mí, 
Hombres   grandes    y    extraños,    adormecidos    de   largo   tiempo 
atrás,     ocultos  para  todos,  se  revelarán  a  mis  ojos. 


i  Oh,  extasiadas  estrofas,  trémulos  llamados  míos,  no  os  bur- 
léis de  mí ! 

No    os   he  clamado   para  invocar  los   bardos   que    fueron, 

Para  que  esos  sublimes  bardos  vinieran  a  orillas  del  Onta- 
rio, 

Atraídos  por  el  salvajismo  de  mi  canto. 

Los  bardos  que  invoco  están  aún  por  nacer  (mi  país  los 
aguarda. 

Ahora  que  la  guerra  ha  concluido  y  el  campo  está  desbro- 
zado), 

Los  aguarda  para  que  entonen  marchas  cada  vez  más  triun- 
fales,  marchas   de   "excelsior"      y  de  vanguardia, 

Y  para  confortar,  ¡  oh  madre !  tu  alma  inmensa  en  la  esfera. 
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¡Bardos  de  la  Gran  Idea!  ¡Bardos  de  las  invenciones  de  la 
paz!    (¡Pues  la  guerra,   la  guerra  ha  concluido!). 

¡Bardos  de  ejércitos  latentes,  de  millones  de  soldados  en  ex- 
pectación, prontos  a  toda  hora ! 

¡  Bardos  cuyos  himnos  parecerán  nacidos  de  carbones  ar- 
dientes  o  de  los  zigzagueantes    surcos   del  relámpago! 

¡Bardos  del  amplio  Ohio,  del  Canadá,  bardos  de  California, 
bardos    del    interior,    bardos    de    la    guerra! 

Mi   canto  es  para  vosotros,   para   vosotros   mi   invocación. 


A  UN  REVOLUCIONARIO  EUROPEO 
VENCIDO 

¡Valor,  a  pesar  de  todo,  hermano  o  hermana  mía  I 

Obstinaos  siempre :  la  Libertad  exige  nuestro  esfuerzo,  suce- 
da lo  que  suceda ; 

Poca  cosa  es  quien  se  doblega  ante  uno  o  dos  fracasos  o  ante 
muchos   desastres, 

El  que  se  descorazona  ante  la  indiferencia  o  la  ingratitud 
del  pueblo,  o  ante  cualquier  deslealtad, 

O  ante  los  bandidos,  los  soldados  y  los  códigos  penales. 


Aquello  en  que  creemos  continúa  en  invisible  y  perpetua  es- 
pera a  través  de  todos  los  continentes. 

No  invita  a  nadie,  no  promete  nada,  permanece  en  la  luz 
o  en  la  sombra,  positivo  dueño  de  sí,  ajeno  al  temor  y  al  desco- 
razonamiento, 

Aguardando  pacientemente  su  día  y  su  hora. 


(Mis  cantos  no  son  solamente  de  lealtad 
También    son    cantos    de   insurrección; 
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Soy  el  poeta  juramentado  de  todos  los  audaces  y  rebeldes  de 
la  tierra, 

Aquel  que  me  acompaña  deja  atrás  de  sí  la  paz  y  la  rutina, 
Arriesga  su  vida  a  cada  instante.) 


La  batalla  arrecia,  estremecida  por  múltiples  y  contagiosas 
alarmas,   por   furiosas  cargas   y  frecuentes  retiradas, 

El  filisteo  triunfa  o  se  imagina  que  triunfa, 

Las  prisiones,  los  cadalsos,  las  horcas,  los  grilletes,  las  ba- 
las no  están  ociosas, 

Los  héroes  conocidos  o  anónimos  pasan  a  otros  mundos, 

Ls  grandes  oradores  y  escritores  desterrados,  vegetan  roí- 
dos de  amargura  y  de  nostalgia  en  tierras  lejanas, 

La  Causa  dormita,  las  más  potentes'  gargantas  se  sienten 

Como   si  su  propia  sangre  las  ahogara, 

Los  jóvenes,  al  encontrarse,  bajan  sus  miradas; 

A  pesar  de  todo  ello  la  Libertad  no  ha  abandonado  su  pues- 
to ni  el  filisteo  goza  la  plenitud  de  su  victoria. 


Cuando  la   Libertad   abandona   un  lugar  no  es  la  primera  en 
abandonarlo,   ni   la   segunda,   ni   la   tercera, 

Aguarda   a    que   todos    se   hayan   ido   y    sale   defendiendo*    su 

retirada. 


Cuando  ya  no  subsista  ningún  recuerdo  de  los  mártires  y 
de  los  héroes, 

Cuando  todas  las  vidas  y  las  almas  de  los  hombres  y  de  las 
mujeres  hayan   sido  desterradas  de  cualquier  región  de  la  tierra, 

Sólo  entonces  la  Libertad  o  la  idea  de  la  Libertad  será  des- 
terrada de  esa  región, 

Y  el   filisteo  disfrutará  la  plena  posesión  de  su  victoria. 
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i  Valor,  pues,  insurrecto  o  insurrecta  de  Europa ! 
No  debéis  reposar  hasta  que  todo  se  haya  consumido. 


Ignoro  cuál  sea  vuestra  misión  (yo  mismo  no  sé  por  qué 
estoy   aquí  ni   por  qué  existen   las   cosas), 

Empero  me  esforzaré  cuidadosamente  en  aclarar  dichos  enig- 
mas, aun  vencido  como  vos  lo  estáis  ahora. 

Hasta  en  la  derrota,  en  la  pobreza,  en  la  hostilidad,  en  la 
prisión,   pues   también  hay  grandeza   en  tales  trances. 


¿Pensábamos   que  la  victoria  es  grandiosa? 
En  efecto,  lo  es;  pero  ahora  se  me  ocurre  que  la  derrota, 
Cuando  sobreviene  iremediable,  también  es  grande. 
Que  la  sepultura  y  la  muerte  también  son  grandes. 


CANTO  DEL  SEQUOIA 

¡Un  canto  de  California! 

Una  sugestión  y  una  profecía  indirectas,  un  pensamiento  in- 
asible y  respirable  como  el  aire. 

Un  coro  de  dríadas  que  se  desvanecen  o  de  hamadriadas  que 
se  alejan; 

Una  voz  titánica  y  murmurante,  una  voz  fatídica  surgida  de 
la  tierra  y  del  cielo, 

La  voz  de  un  árbol  gigante  que  muere  en  la  espesa  selva  de 
sequoias : 


"Adiós,  hermanos  míos; 

Adiós,  tierna  y  cielo;   adiós,  aguas  vecinas; 

Ha  llegado  la  hora,  la  hora  de  mi  fin." 
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A   lo   largo   de   la   costa  nórdica, 

Hasta  más  acá  de  la  ribera  rodeada  de  rocas  y  de  grutas, 

En  el  aire  salino  que  llega  del  mar, 

Con  el  sordo  y  ronco  susurro  de  las  ondas  a  modo  de  acom- 
pañamiento, 

Con  el  repiqueteo  de  los  hachazos  de  musicales  resonancias 
— de   las   hachas   movidas   por    fuertes   brazos — , 

He  oído  al  mej  estuoso  árbol  cantar  su  canto  de  muerte. 


Los  leñadores  no   lo  han  oído,  las  tiendas  de  los  campamen- 
tos no  han  devuelto  sus  ecos; 

Los  conductores  de  oreja  fina  no  lo  han  oído, 
Ni    los    que    manejan    las    cadenas    de    arrastre,    ni    los    ase- 
rradores, 

A   pesar    de   los    espíritus    del    bosque    salidos   de    sus    cuevas 
milenarias  corearán  el  canto  funeral, 

Pero  yo  en  mi  alma  lo  he  oído  claramente  resonar. 


Calendo  en  murmurios  de  sus  hojas  miriadarias. 
De    su    copa    altiva    enseñoreándose    a    sesenta    metros    de    la 
tierra. 

De  su  tronco  y  de  sus  ramas  reventando  de  robustez,  de  su 
corteza  ancha  como  muralla. 

Vibró  este  canto  en  el  que  revivían  las  estaciones  y  el  tiem- 
po, este  canto  preñado   de  pasado  y  de  porvenir. 


"Vida  mía,  que  nadie  ha  relatado, 

Y  vosotras,    alegrías   inocentes   y   venerables, 

Vida  inagotable  y  audaz  con  sus  encantos  bajo  las  lluvias  y 
los  soles  de  tantas  estaciones, 

Y  la  blanca  nieve,  y  las  noches,  y  los   locos  vientos. 
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¡  ¡  Oh  las  grandes  alegrías  rudas  y  pacientes,  las  plenas  ale- 
grías de  mi  alma,  indiferentes  al  hombre 

(Pues  habéis  de  saber  que  yo  también  tengo  un  alma,  yo 
también    estoy   dotado   de    conciencia,    de    identidad, 

Y  todas  las  rocas  y  todas  las  montañas  tienen  la  suya,  Iq 
propio   de  toda  la  tierra)  ; 

Alegrías  de  la  vida  adecuadas  a  mi  ser  y  al  de  mis  her- 
manos ; 

¡Nuestra    hora    ha    sonado,    ha    llegado   nuestro    fin! 


"Pero  no  desapareceremos  -lúgubremente,  majestuosos  her- 
manos. 

Nosotros  que  hemos  llenado  noblemente  nuestra  existencia, 

Con  la  serena  conformidad  de  la  Naturaleza,  con  una  in- 
mensa y  silenciosa  alegría 

Saludamos  a  aquellos  para  quienes  hemos  trabajado  desde  el 
fondo  del  pasado, 

Y  les  cedemos  nuestra  parte  de  sol." 


Por  ellos,  anunciados  desde  hace  tanto  tiempo, 
Por   una   raza   más   grande  que  a  su   vez  llenará  noblemente 
su  existencia, 

Por   ellos   abdicamos   y  en  ellos   sobrevivimos,   ¡oh  rey  de  la 
selva ! 

Para  ellos   serán  este  cielo  y  estes  aires,  estos  picos   de  mon- 
tañas, el   Shasta,  las  Nevadas, 

Estas    moles    roqueñas,    hendidas    de    precipicios    enormes,    esta 
amplitud,  estos  valles,  el  Josemita  lejano; 
Absorbidos  y  asimilados  por  ellos." 


"Luego,  creciendo   sus  acentos. 

El  canto  se  elevó,  más   fiero,  más  extático, 
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Como  si  los  herederos,  las  divinidades  del  Oeste, 
Uniendo  sus  altaneras  voces  participaran  en  él, 
No  están  pálidas  de  haber  reflejado  los  ídolos  del  Asia, 
Ni  rojas  de  la  sangre  vertida  en  los  viejos  mataderos  dinásti- 
cos de  Europa 

(Dominio  de  celadas  de  asesinos,  preparadas  por  los  tronos, 
con  miasmas  de  guerras  y  de  cadalso  que  flotan  todavía  por  do- 
quiera), 

Sino  emergidas  de  los  largos  e  inocentes  partos  de  la  Natu- 
raleza, y  pacíficamente   sedimentados  desde  entonces, 

Estas    vírgenes    tierras,    estas   tierras   de    la    ribera    del    Oeste, 
Que  al  hombre  nuevo  que  se  yergue,  a  tí,  nuevo  imperio, 
A   tí,    anunciado    desde  hace   tanto   tiempo,    damos   en   rehenes 
y  consagramos." 


"Vosotras,  profundas  y  ocultas  voluntades, 

A  tí,  hombre  espiritual  y  común  fin  de  todo,  equilibrado  so- 
bre ti   mismo,  dando  leyes  sin  recibirlas  de  nadie; 

Tú,  mujer  divina,  soberana  y  fuente  de  todo,  de  la  que  sur- 
gen la  vida  y  el  amor  y  todo  lo  que  emana  de  la  vida  y  del 
amor, 

Tú,  invisible  esencia  moral  de  todas  las  vastas  materialida- 
des de  la  América  (  las  edades  tras  las  edades  laboran  en  la  muer- 
te tanto  como  en  la  vida), 

Vosotros,  que  a  veces  conocidos  y  las  más  de  las  veces  des- 
conocidos, plasmáis  y  moldáis  el  Nuevo  Mundo  ajustándolo  al 
tiempo  y  al  espacio; 

Tú,  voluntad  nacional  oculta  en  el  fondo  de  tus  abismos,  in- 
visible, pero  siempre  atenta,  * 

Vosotros,  designios  del  pasado  y  del  presente,  continuados  con 
tenacidad,  acaso  sin  tener  conciencia  de  vosotros  mismos. 

Que  todos  los  errores  pasajeros,  las  perturbaciones  de  la  su- 
perficie no  han  podido  apartaros  de  vuestra  vía; 

Vosostros,  gérmenes  vitales,  universales,  inmortales,  que  es- 
táis en  el   fondo  de  todos  los  credos,   artes,  códigos,  literaturas, 
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Construid  aquí  vuestro   hogar,   estas  tierras  de  las  riberas  del 
Oeste,  os  las  damos  en  rehenes  y  os  las  consagramos." 


"El  hombre  que  surja  de  vosotros,  el  hombre  de  vuestra  raza 
característica, 

Aquí  puede  crecer  osado,  puro  y  gigantesco,  aquí  puede  cul- 
minar con  las  proporciones  (íe  la  Naturaleza. 

Aquí  puede  escalar  los  vastos  y  límpidos  espacios, 

Sin  sentirse  encerrado  por  los  muros  y  los  teches, 

Aquí  puede  reír  con  la  tempestad  y  el  sol,  exaltarse  y  endu- 
recerse pacientemente, 

Aquí  puede  no  preocuparse  más  que  de  sí,  aquí  puede  expan- 
dirse (sin  restricción  ante  ajenos  formulismos),  aquí  puede  colmar 
su  existencia, 

Para  caer  a  su  hora,  luego  de  cumplir  sus  funciones  (olvidado 
al  fin)   y  desaparecer  y  servir." 


Así,  a  lo   largo  de  la  costa  nórdica, 

Entre  los  ecos  de  las  llamadas  de  los  conductores,  el  sonar  de 
las  cadenas  y  la  música  de  las  hachas  de  los  leñadores. 

El  estruendo  de  los  troncos  y  de  las  ramas  que  se  abaten  con 
un  grito  ensordecedor  y  un  gemido, 

Oí  esas  palabras  caer  del  espacio  como  si  voces  extáticas 
añejas,   temblorosas,  se  fundieran  en  una  sola. 

Como  si  las  dríadas,  invisibles  y  centenarias,  cantaran  reti- 
rándose. 

Abandonando  sus   retiros  de  los  bosques  y  de  las    montañas, 

De  la  cadena  de  la  cascada  hasta  Wahstch,  el  Idao  lejano  y 
el  Utah, 

Cediendo    su   puesto   a   las   modernas   divinidades, 

Así  sorprendí  en  los  bosques  del  Mendocino 

Ese  coro  y  esas  sugestiones,  la  visión  de  la  humanidad  fu- 
tura, establecimiento  de  los  colonos  y  todas  sus  características. 
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Deslumbrante  y  dorada,  la  California  irradia- su  esplendor, 
Muestra  su  drama  súbito  y  opulento,  la  amplitud  de  sus  aso- 
leadas  tierras. 

Su    variada    extensión    donde    el    Estrecho   hasta    el    Colorado, 
Sus   tierras  que  baña  un   aire  más  puro,  más  precioso  y  mág 
sano,  sus  valles  y  las  rocas  de  sus  montañas, 

Preparados  de  largo  tiempo  atrás,  los  campos  de  la  Naturale- 
za esperan  en  barbecho  la  silenciosa  y  cósmica  química  o  laborado, 
Lentas  y  continuas  las  edades  han  sufrido,  la  desocupada  su- 
perficie ha  madurado,   los    ricos   metales   han    ido  laminándose   de- 
bajo, 

Al   fin  llegan  los  nuevos,  se  arrogan  la  posesión  de  todo, 
Una  raza  pululante  y  activa  se  instala  y  se  organiza. 
De   todos    los    ámbitos   de   la    redonda   tierra   llegan   naves,    y 
otras  zarpan  hacia  todos  los  climas, 

Hacia  la  Jndia,  hacia  la  China  y  la  Australia  y  los  millares 
de   islas   paradisíacas  del   Pacífico; 

Surgen  ciudades  populosas,  dotadas  de  las  invenciones  más 
recientes,  los  vapores  1  enan  los  ríos,  las  locomotoras  relampaguean 
por  las  vías  férreas,  llena  los  espacios  el  rumor  de  colmena  de 
las  prósperas  granjas,  óyese  por  todos  lados  la  pulsación  de  las 
máquinas,,  batiendo  la  lana,  el  trigo,  los  racimos  y  el  oro  ama- 
rillo de  las   minas. 


Pero  yo  creo  más  en  vosotras  que  en  todas  esas  cosas,  tie- 
rras de  las  riberas  del  Oeste 

(Esas  cosas  sólo  son  medios,  herramientas,  almacigos), 

Veo  en  vosofas,  segura  para  el  porvenir,  la  promesa  de  milla- 
res de  años 

Que  os   fuera  hecha  para  realizarse  un  día  en  nuestra  raza. 


Veo  en  vosotras  la  sociedad  nueva  proporcionada  al  fin,  a  la 
Naturaleza ; 
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En  el  hombre  que  nazca  de  vosotras  habrá  más  que  los  pica- 
chos de  las  montañas,  más  que  en  vuestros  árboles  imperiosos 
y  potentes; 

En  la  mujer,  más,  mucho  más,  en  todo  vuestro  oro,  y  en 
vuestras  viñas,  y  hasta  en  vuestro  aire  vital. 


Recién  venido  en  un  mundo  nuevo,  pero  preparado  de  largo 
tiempo  atrás, 

Veo  el  genio  moderno,  hijo  de  lo  real  y  de  lo  ideal,  desbrozar 
el  terreno  para  una  renovada  humanidad. 

La  verdadera  América,   heredera  del  grandioso  pasado, 

¡En  marcha  hacia  un  porvenir  más  grandioso! 


EUROPA 

En  El.  AÑO  72  Y  7Z  de  estos  Estados  (1848) 

De  pronto,  del  fondo  de  su  cubil  decrépito  y  soñoliento  — cu- 
bil de  esclavos — , 

Rápida  como  centella,  ha  saltado,  semiespantada  de  sí  misma. 
Pisoteando   cenizas   y  andrajos,   hasta   estrangular   las  gargan- 
tas de  los  reyes. 


Oh  esperanza  y  fe ! 

Oh    esas   dolorosas   agonías  de   los   patriotas    desterrados  1 
Oh  tantos  corazones  empapados  de  desesperación! 
Volved    vuestras    miradas    a    aquellos    tiempos    y    luego   con- 
centraos ! 


Y   vosotros,    pagados   para    cegar    al    Pueblo,    vosotros,    menti- 
rosos, oíd  esto: 
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A  pesar  de  las  agonías,  de  los  asesinatos,  de  los  desenfrenos 
innumerables. 

A  pesar  de  los  hurtos  principescos  en  todas  sus  bajas  formas, 
del  roído  salario  del  pobre  que  se  deja  robar  ingenuamente, 

A  pesar  de  tantas  promesas  juradas  y  violadas  por  bocas 
regias, 

A  pesar  de  todos  esos  crímenes,  las  cabezas  de  los  nobles  no 
han  sido  segadas, 

¡El  Pueblo  desdeña  la   ferocidad  de  los  reyes! 


Fué  la  dulzura  de  su  piedad  la  que  preparó  su  amarga  ruina, 
Los  monarcas,  vueltos  de  su  fuga  y  de  su  terror,  reaparecen 
de  nuevo. 

Reaparecen  con  gran  pompa,  precedidos  por  cortejos  de  ver- 
dugos, de  sacerdotes,  de  cobradores  de  impuestos,  de  soldados,  le- 
gistas, señores,  carceleros  y  sicofantes. 


No  obstante,  detrás  de  todas  esas  amenazas  y  latrocinios,  una 
forma  se  eleva, 

Vaga  como  la  noche,  cubierta  la  cabeza,  la  frente  y  el  cuer< 
po  en  una  vestidura  escarlata  de  interminables  pliegues. 

Una  silueta  cuyo  rostro  y  cuyas  pupilas  nadie  ha  podido  ver; 

Fuera  de  su  manto,  de  su  manto  rojo  soliviantado  por  uno  de 
sus  brazos,  aparece  esto : 

Un  índice  simbólico  por  encima  de  la  cabeza,  un  dedo  encor- 
vado que  es  como  la  cabeza  de  un  áspid. 


Entretanto,  en  fosas  recién  abiertas  depositan  cadáveres,  cuer- 
pos ensangrentados  de  hombres  en  plena  juventud; 

La  cuerda  de  la  horca  pende  pesadamente,  las  balas  de  los 
reyes  silban  en  los  aires,  los  poderosos  ríen  a  carcajadas : 

¡Y  todas  estas  cosas  maduran  sus  frutos,  todas  estas  cosas 
son  buenas  I 
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Esos  cadáveres  de  jóvenes, 

Esos  mártires   que  oscilan  en  las  hocas,  esos  corazones  atra- 
vesados por  las  balas, 

Por  fríos  e  inmóviles  que  parezcan  reviven  en  otros  seres,  con 
una  vitalidad  más   fuerte  que  las  cuerdas  y  las  balas. 


Reviven  en  otros  jóvenes,  ¡oh  reyes! 

Reviven  en  hermanos  prestos  de  nuevo  a  desafiaros ; 

Purificados   por   la  muerte,   instruidos   y  exaltados. 


Ni  una  fosa  de  los  que  mueren  asesinados  por  la  tiranía  deja 
de  fecundar  una  simiente  para  la  libertad,  la  cual  a  su  vez  madu- 
rará millares  de  simientes 

Que  los  vientos  esparcen  y  siembran  a  lo  lejos,  que  las  llu- 
vias y  las  nieves  fecundan. 


Ningún   espíritu  puede   ser  arrancado   de  su  envoltura  carnal 
por  las  armas  de  los  tiranos. 


¡Libertad,   que   otros   desesperan  de   ti,   yo  jamás   desesperaré 
de  ti! 


¿Han  cerrado  la  casa?  ¿El  amo  está  ausente? 

Aguardad,  no  os  canséis  de  mirar: 

¡Pronto  estará  de  vuelta;  sus  mensajeros  no  tardarán  en  llegar! 
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UNA  HORA  DB  ALEGRÍA  Y  DE  LOCURA 

¡  Una  hora  de  alegría  y  de  locura !  ¡  Oh  furiosa  alegría !  ¡  Oh, 
no  me  retengáis ! 

Corazón  de  las  tempestades,  ¿qué  es  lo  que  late  en  ti  para  des- 
encadenarte en  mi  ser  de  esta  suerte? 

¿Qué  son  mis  clamores  en  medio  de  los  relámpagos  y  de  los 
vendavales  ? 


¡  Ah !   ¡  beber  el  delirio  místico  más  que  hombre  alguno ! 
i  Congojas  tiernas  y  salvajes!    (Os  las  dejo  en  herencia,  hijos 
míos, 

Os  las  narro  por  muchos  motivos,  ¡oh  esposo  y  esposa!) 


¡Oh,  abandonarse  a  vos,  quienquiera  que  seáis!  ¡abandonaros 
a  mí,  con  desprecio  del  mundo ! 

¡  Oh,  la  vuelta  al  paraíso !   ¡  Oh,  la  femenina  y  la  tímida ! 

¡  Oh,  atraeros  hacia  mí,  imprimir  en  vuestra  boca  virgen  los 
labios   de  un  hombre  resuelto ! 

i  Oh,  el  enigma,  el  triple  nudo,  el  estanque  negro  y  prof  un- 
d,  todo,  lo  que  se  desanuda  y  se  ilumina ! 

¡  Oh,  abalanzarse  en  busca  de  espacio  y  de  aire ! 

¡  Libertarse  de  los  lazos  y  de  las  convenciones  anteriores,  yo 
de  los  míos,  vos  de  les  vuestros ! 

i  Hallar  una  despreocupación  nueva,  inimaginada,  capaz  de 
poner  a  prueba   la  mayor   fortaleza ! 

¡  Desenmordazarse  la  boca ! 

Tener  el  sentimiento — ^hoy  o  cualquiera  otro  día — de  que  me 
basto  a  mí  mismo,  tal  como  soy. 


I  Sentir    algo   no   sentido   aún !    ¡  En   espasmo,   en   angustia,   en 
éxtasis ! 

¡Escapar  íntegramente  de  las  anclas  y  de  los  garfios  ajenos! 
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¡Bogar  libremente!  ¡Amar  libremente!  ¡Abalanzarse  temera- 
ria y  amenazador! 

¡  Buscar    la    destrucción,    insultándola,    invitándola  1 

¡  Subir,  cernerse  en  el  mediodía  del  amor  como  en  una  reve- 
lación ! 

i  Volar  con  el  alma  ebria ! 

j  Perderse   si   es   necesario ! 

¡  Alimentar  el  resto  de  mi  vida  con  una  sola  hora  de  plenitud 
y  de  libertad! 

¡  Con  una  breve  hora  de  locura  y  de  felicidad ! 


CANTO  AL  CUERPO  ELÉCTRICO 

Canto   el  cuerpo  eléctrico, 

Los   ejercites  de  aquellos  que  amo  me  circundan  y  yo  los  cir- 
cundo, 

No  me  dejan  partir,  quieren  mi  compañía  y  mi  respuesta, 
^      Quieren   ser   purificados   y    ennoblecidos   con   confidencias   del 
alma. 


¿Os  habéis  preguntado  si  los  que  corrompen  su  cuerpo  pue- 
den  ocultarse? 

¿  Si  los  que  deshonran  cuerpos  vivientes  no  son  tan  crimina- 
les como  los  que  deshonran  muertos? 

¿Si  el  cuerpo  no  desempeña  exactamente  las  mismas  funcio- 
nes que  el -alma? 

Pues  si  el  cuerpo  no  es  el  alma,  ¿qué  es  el  alma? 


.  El  amor  del  cuerpo  humano  desafía  toda  descripción,  el  cuer- 
po  mismo  desafía   toda   descripción, 

El   del  hombre  es   perfecto,  el   de  la  mujer   es   perfecto. 
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La  expresión   del   rostro  supera  toda  descripción, 
La   expresión  de   un  hombre  gallardo   no   se   manifiesta  en   su 
rostro   solamente, 

Se  revela  en  sus  miembros  y  en  sus  movimientos,  en  sus  ca- 
deras y  en  sus  muñecas, 

Se  revela  en  su  andar,  en  la  actitud  de  su  cabeza,  en  su  ta- 
lle y  en  sus  rodillas  —su  traje  no  la  oculta— 

La  índole  dulce  o  fuerte  que  le  caracteriza  atraviesa  el  als-o- 
don  y  la  lana, 

Verle  pasar  impresiona  tanto  como  el  más  grande  de  los  poe- 
mas,  acaso   más ; 

Cautiva  contemplar  su  espalda,  su  nuca  y  el  doble  reposorio 
de  sus  hombros. 


_  Los  rollizos  mfantes  que  gatean,  el  pecho  y  la  cabeza  de  las 
mujeres,  los  pliegues  de  sus  vestidos,  sus  actitudes  de  ir  por  las  ca- 
lles,   la    línea    longitudinal    de    sus    siluetas, 

El  nadador  desnudo  a  flor  de  agua,'  hendiendo  el  verde  lú- 
cido y  transparente,  o  extendido  de  espaldas  mecido  en  silencio 
por  el  agua  que  solivianta, 

El  doblarse  hacia  adelante  y  hacia  atrás  de  los  remeros  en 
la  canoa,  el  caballero  en   su  silla, 

^        Las  jóvenes,  las  madres,  las  caseras,  en  todas  sus  ocupaciones, 
El    grupo    de    trabajadores    sentado    al   mediodía   alrededor   de 
sus   meriendas,  y   sus   mujeres   que   esperan, 

^  La  mujer  que  adormece  a  un  niño,  la  hija  del  campesino  en 
el  jardín  o  en  la  huerta  o  el  establo  de  la  granja, 
^      El    mocetón    desgranando   maíz,   el    cochero   del    trineo    condu- 
ciendo  sus  tres  yuntas   de  caballos   a  través  de  la  multitud, 

Episodios  de  un  asalto  entre  luchadores,  aprendices  jóvenes, 
vigorosos,  que  al  declinar  el  día  después  de  concluir  su  faena  arro- 
jan por  tierra  sus  sombreros  y  sus  blusas,  se  entrelazan  sin  mal- 
dad,  en   un  abrazo   lleno   de  cariño  y  de  resistencia. 

Se  cogen  por  debajo  o  por  encima  del  talle  mientras  sus  des- 
ordenados   cabellos   caen  sobre  sus  ojos,   cegándolos: 
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El  tránsito  de  los  bomberos,  el  juego  de  los  músculos  viriles 
que  se  dibuja  a  través  de  sus  ceñidos  pantalones  y  de  sus  talles. 

Su  vuelta  después  del  incendio,  cuando  se  detienen  de  pronto 
al  oir  resonar  de  nuevo  la  campana  de  alarma, 

La  naturalidad,  la  diversidad,  la  perfección  de  sus  actitudes, 
con  el  cuello  y   la  cabeza  inclinadas. 

Yo  adoro  todo  eso,  me  engrandezco,  me  diversifica;  estoy 
con  el  niño  en  el  pecho  de  la  madre,  nado  con  los  nadadores,  lu- 
cho con  los  luchadores,  marco  el  paso  con  los  bomberos,  y  como 
ellos,   me  detengo,  escucho  y  reflexiono. 


Conocí  un  hombre,  un  simple  campesino  padre  de  cinco  hijos, 
Padres'  éstos  de  hijos  venideros,  los  cuales  a  su  vez  serían  pa- 
dres  de   otros   hijos. 


El  vigor,  la  belleza  corporal,  la  calma  de  aquel  hombre  eran 
prodigiosos, 

El  contorno  de  su  cabeza,  la  blancura  de  sus  cabellos  y  de  su 
barba,  la  insondable  expresión  de  sus  ojos  negros,  la  riqueza  y 
la  amplitud  de  sus  maneras, 

Todo  era  admirable,  y  yo  solía  ir  a  verle  para  admirarlo; 

Era  tan  majestuoso  como  prudente. 

Tenía  seis  pies  de  alto,  más  de  ochenta  años. 

Sus  hijos  eran  macizos,  intactos,  barbudos,  de  rostro  curti- 
do,  espléndidos, 

Era  tan   adorado  por  sus  hijos  como  por  sus  hijas, 

Cuantos  le  veían   lo  amaban, 

No  lo  amaban  por  consideración,  lo  amaban  con  un  afecto 
realmente  personal. 

No  bebía  más  que  agua,  la  sangre  fluía  escarlata  bajo  la  piel 
morena  y  clara  de  su  faz ; 

A  menudo,  cuando  iba  de  caza,  de  pesca,  él  mismo  timoneaba 
su  barco,  un  bello  barco  que  le  había  regalado  un  constructor 
amigo, 
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Cuando  iba  de  caza  o  de  pesca  en  compañía  de  sus  cinco  hi- 
jos y  de  sus  numerosos  nietos  se  le  reconocía  entre  todos  como  el 
más  bello  y   más   fuerte; 

Sentíais  deseos  de  permanecer  largo  tiempo  a  su  lado,  de  oír- 
le, de  mirarle,  de  tocarle  mientras  el  barco  avanzaba  bajo  su  di- 
rección. 


Permanecer   al   lado   de   los   que   me .  agradan  basta   para  ha- 
cerme feliz, 

Pausar    las   tardes  con   ellos,   disfrutar  juntos   los   anocheceres. 
Sentirme  rodeado  de  seres  jóvenes,  bellos,  curiosos,  rientes, 
Andar  entre  ellos,   rozarlos   de  tanto   en   tanto,  pasar  un  ins- 
tante mi  brazo  alrededor  de  éste  o  de  aquella; 

No  pido  otras  alegrías,  nado,  en  ellas  como  en  un  mar  de  en- 
cantos. 


Estar  rodeado  de  hombres  y  de  mujeres,  contemplarlos  y  ser 
contemplado  por  unos  y  por  otras;  en  su  contacto  y  en  sus  exha- 
laciones hay  algo  que  regocija  el  alma. 

Muchas  cosas  agradan  al   alma,  pero  ésta  agrada  sobre  todas. 


Aparece   la   forma    femenina. 

Una  divina  aureola  la  circunda  de  la  cabeza  a  los  pies. 

Atrae,  con   furiosa,  irresistible  atracción; 

Sus  hálitos  me  absorben  como  si  fuera  un  impotente  vapor: 
todo  desaparece,  excepto  ella  y  yo; 

Libros,  artes,  religión,  tiempo,  la  tierra  visible  y  compacta, 
todo  lo  que  esperábamos  del  cielo,  y  lo  que  temíamos  del  infierno; 

Emergen  de  ella  filamentos  de  locura,  indomables  descargas 
eléctricas  que  suscitan  en  nosotros  análogas  reacciones, 

Cabellos,  pechos,  caderas,  movimientos  de  las  piernas,  manos 
que  penden  con  negligencia,  temblorosas,  mis  manos  que  tiemblan 
al  insinuar  caricias, 
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Marea  descendente  brutalmente  rechazada  por  las  ondas,  flu- 
jo azotado  per  el  reflujo,  carne  de  amor  que  palpita  lancinante 
y  gozosa, 

Límpidos  surtidores  de  amor,  cálidos  y  torrenciales,  trémula 
crema  de  amor,   champagne  hirviente  y  delirante, 

Noche  4e  amor  del  esposo,  noche  de  horizontales  asaltos  cuer- 
po a  cuerpo  en  la  dulzura  del  amanecer, 

En  el  día  que  consiente  y  se  ade'anta  a  través  de  la  revuelta 
cabellera  sobre  sus  cuerpos  y  sus  carnes  olorosas. 


He  aquí  el  núcleo:  después  que  el  niño  nace  de  la  mujer,  el 
hombre  a  su  vez  nace  y  renace  en  la  mujer; 

Este  es  el  baño  del  nacimiento,  la  amalgama  de  lo  ínfimo  y 
de  lo   máximo,   y  la  nueva  salida. 


No  tengáis  vergüenza,  ¡oh  mujeres!  Vuestro  ser  contiene  to- 
do lo  demás;  sois  oasis  germinal,  y  noche  buena;  portal  del  cuer- 
po y  portal  del  alma. 


La  mujer  posee  y  combina  todas  las  cualidades, 
Se  mueve  en   todas  partes  con  astral   equilibrio, 
Es   todas  las   cosas   veladas,   pasiva  y   activa  alternativamente. 
Esta  hecha  para  concebir  hijas  tan  bien  como  hijos,  hijos  tan 
bien  como  hijas. 


Así  como  veo  mi  alma  reflejada  en  la  Naturaleza, 
Como  suelo  ver  a  través  de  un  velo  de  bruma  un  ser  de  in- 
decible salud,  belleza  y  plenitud. 

Veo  a  la  mujer  con  la  cabeza  inclinada  y  los  brazos  cruzados 
sobre  su  pecho. 
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Igual  y  a  semejanza  de  ella,   el  hombre  es  alma  y  ocupa  su 
lugar,  '  f       ^ 

m  también  posee  todas  las  cualidades,  es  acción  y  es  potencia, 
la  nqueza  del  Universo  conocido  está  en  él, 
El  desprecio  le  sienta  bien,  los  apetitos  y  la  'arrogancia  le  sien- 
tan mejor. 

Ivas   pasiones    más   vastas  y   fogosas,   el   máximum  de   la  ale- 
gra  y   del    dolor    le   vienen   como  de   medida,   el   orgullo   es   todo 

La   exaltada  altivez  del  hombre  es  un  calmante  y  una  gloria 
para  el   alma. 

Ama  la  sabiduría,   todo   lo  juzga  con  la  medida  de  su  indi- 
vidualidad, 

Sea  cual   fuere  la  tierra  que  ha  de  mensurar,  el  océano  y  la 
barca,   solo   aquí   por   fin  sumerge  la   sonda. 
(¿Dónde   arroja   la    sonda    fuera   de   aquí?) 


El  cuerpo  del  hombre  es  sagrado,  sagrado  es  el  cuerpo  de  la 
mujer, 

Sea  quien  sea  el  poseedor,  el  cuerpo  es  sagrado;  aunque  se 
trate  del   cuerpo  del   más  mísero  de  los  parias, 

O  el  de  uno  de  esos  inmigrantes  de  cara  idiotizada  que  aca- 
ba   de   desembarcar. 

Hállase  acá  o  no  importa  dónde,  sea  rico  o  pobre,  lo  mis- 
mo que  vos. 

Cada   uno  y  cada   una  tiene  su  sitio  en  el  cortejo. 


(Todo  es  cortejo; 

El    Universo    es   procesional;    avanza   en   un    movimiento   me- 
surado y  divino.) 
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Quienquiera  que  seáis,  ¿sabéis  acaso  bastante  como  para  tra- 
tar   de   ignorante   al   más   cretino? 

¿Pensáis  tener  más  derecho  que  otro  para  ocupar  un  buen 
lugar  ? 

¿Creéis  que  la  materia  ha  ido  solidificando  sus  brumas  pri- 
mitivas, que  la  tierra  cubre  su  superficie,  el  agua  fluye  y  los 
vegetales  crezcan 

Únicamente    para   vos,    y   no    para   éste   o   para   aquélla? 


Venden   en    subasta   pública    el    cuerpo  de   un   hombre 
(Antes    de    la   guerra    solía    ir    yo    al    mercado    de    esclavos    a 

observar  las  ventas), 

Yo    ayudo    al    comisario    rematador;    el    muy    canalla    ignora 

su    negocio. 


Señores,    contemplaTi    este    prodigio: 

Por  grandes  que  sean  las  sumas  ofrecidas,  jamás  podrán 
igualar   su  valor. 

Para  hacerlo  tal  cual  es,  el  mimdo  ha  ido  preparándose  du- 
rante quintillones  de  años  sin  que  creciera  una  planta  ni  un 
animal. 

Para  hacerlo  tal  cual  es,  los  ciclos  y  sus  revoluciones  se 
han    desenvuelto    fiel,    continuamente. 


En  esta    cabeza  está   el   cerebro,   el   universal   vencedor. 

En  él  y  debajo  de  él  palpitan  los  materiales  para  crear  héroes. 


Examinad  esos  miembros,  rojos,  negros  o  blancos, 
La  destreza  flexibiliza  sus  tendones  y  sus  nervios, 
Los    desnudaremos    para    que    podáis    apreciarlo^    mejor. 
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Sentidos    agudos,    ojos    vitalísimos,    coraje,    voluntad,  . 
Bloques    de    músculos    pectorales,    espina    dorsal    y   cuello    fle- 
xibles. 

Carne    firme,    brazos    y    piernas    poderosas, 
Y   las   maravillas    que   circulan    dentro. 


Dentro    de    estos    tesoros  visibles,    la    sangre    fluye, 

i  La   misma   vieja   sangre!    ;la  misma   sangre   roja! 

Allí   dentro,   un   corazón  se  hincha  y   se   contrae,   allí   dentro 

yacen  comprimidas  todas  las  pasiones,  todos  los  deseos,  las  ten- 
dencias,   las    aspiraciones 

(¿Creéis  que  no  existen  porque  no  son  formuladas  en  salo- 
nes o  en   ateneos?) 


Este  que  veis  aquí  no  es  sólo  un  hombre,  es  el  padre  de 
otros   cuyos   hijos    serán    padres    a    su    vez. 

Es  el  punto  de  arranque  de  populosos  Estados  y  florecien- 
tes   Repúblicas, 

Innumerables,  inmortales  vidas  surgirán  de  él,  con  sus  en- 
carnaciones  y    sus    alegrías    innumerables. 


¿Pretenderéis  saber  desde  ya.  los  retoños  que  nacerán  de  sus 
retoños  en  los  siglos  de  los  siglos? 

(¿De  quién  resultaréis  descender,  vosotros  mismos,  si  pu- 
dierais remontar  el  curso  de  los  siglos?) 


En   subasta  pública  venden  el  cuerpo   de  una   mujer: 
Tampoco    ella    es    únicamente    ella,    es    la    madre    fecunda    de 
las  madres, 
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Lleva  en  sí  a  los  que  se  desarrollarán  hasta  ser  los  compa- 
ñeros de  las  madres. 

¿Nunca   habéis   amado   el   cuerpo    de   una   mujer? 
¿Nunca   habéis   amado  el   cuerpo   de   un  hombre? 
¿No   habéis  notado   que  éstos   son  iguales  para  todos,   en  to- 
dos  los  tiempos  y  en  todas  las  naciones   de  la  tierra? 


Si  existe  algo  sagrado,  es  el  cuerpo  humano, 

Lo    que   constituye   la   gloria    de    un   hombre   es   la   evidencia 

de    una   inmaculada    virilidad, 

Tanto    en    el    hombre    como    en    la    mujer,    un    cuerpo    sano, 

potente,    musculoso,    es    más    bello    que   la    más    bella    faz. 


¿Habéis   visto   al    loco   que   prostituye    su  cuerpo? 

¿O   la  loca  que  prostituye  el  suyo? 

Ya  sé  que  no  se  ocultan;  aunque  quisieran  no  podrían  ocul- 
tarse. 

¡  Oh,   mi   cuerpo !    ¡  Encarnación  de  mi  alma ! 

Todas  tus  partes,  todos  tus  aspectos,  todas  tus  arbitrarias 
divisiones    fisiológicas    y    anatómicas, 

Deben  mantenerse  íntegras,  totales,  en  'mí,  como  en  los  demás. 
,  Todas  ellas,  desde  la  cabeza  a  los  pies,  no  sólo  son  las  par- 
tes y  los  poemas  del  cuerpo, 

Son    los   poemas   y   los   aspectos   visibles    del   alma, 

Todos  ellos  constituyen  el   alma. 

POETAS  VENIDEROS 

i  Poetas  del  porvenir !  ¡  Oradores,  cantantes,  músicos  del  por- 
venir ! 

No  es  el  día  de  hoy  quien  debe  justificarme,  y  expresar  por 
qué    estoy    aquí, 
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Sois   vosotros  los  de  la   raza  nueva,   autóctona,   atlética,   con- 
tinente  más   grande   que   todas   las   razas  conocidas  hasta  la   fecha. 
¡Levantaos!    ¡Es    necesario    que   me   justifiquéis! 


Yo  hago  más  que  escribir  una  o  dos  palabras  futuristas, 
Me   limito   a   adelantarme    un   instante  para   retornar    de   prisa 
a  las  tinieblas. 


Soy  un  hombre  que,   paseando  sin  detenerse  en  parte  alguna, 
Arroja   una   mirada   hacia   vosotros   y   luego  vuelve   el   rostro, 
Dejándoos   el   cometido   de   explicarla  y   de   definirla, 
Reservándoos    lo    fundamental. 


CUANDO  LBI  EL  LIBRO 

Cuando   hube   leído   la    célebre   biografía 

Cerré   el   libro  y  me   dije:    "¿Es   esto   lo  que   el   autor  llama 
una  vida  de  hom.bre? 

¿Alguien   escribirá   así   mi   vida  después  que  yo  haya  muerto 
y  desaparecido? 

Como    si   hubiera   alguno    que    realmente   supiera    algo   de   mi 
vida. 

Cuando   yo  mismo  a  menudo  pienso  que  no   sé  nada 
O  poco  menos  que  nada  de  mi  vida  real, 
Salvo  algunos   chispazos  entrevistos   de   vez  en  cuando, 
Que  para  mi  propio  uso  trato  de  recordar  aquí." 


^A^  CANTO  DB  alegrías 

¡Oh,    hacer   el   canto   más    desbordante   de    alegría! 
¡L^eno  de  música,   y  de  cuanto  atañe  al  hombre,  a  la  mujer 
y  al  niño! 
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Lleno    de    las    ocupaciones    comunes,    lleno    de    árboles    y    de 
simientes. 


¡  Oh,   animarlo  con  los  gritos   de   los  animales,  con  la  celeri- 
dad y  el  equilibrio    de   les   peces! 

¡Anegar    sus    estrofas    con    primaverales    gotas    de    lluvial 
¡  Estremecerlo   todo   con   el    movimiento   de   las   olas   y   la  pre- 
sencia del  sol! 


¡Oh  la  alegría  de  mi  espíritu  aleteando  lejos  de  su  jaula! 

¡  Miradle   hendir    el    espacio   como    un    relámpago ! 

No  me  bastan    este   mundo   y   estos   tiempos. 

i  Quiero  millones   de  mundos  y  la  totalidad  de  los   tiempos ! 


¡  Oh  las  alegrías  del  maquinista !  ¡  Volar  sobre  una  locomo- 
tora! 

i  Oir  todos  los  tonos  del  vapor ;  el  grito  penetrante  y  gozoso,  el 
gran    silbido,    las    locas    risotadas ! 

i  Soltar  los  frenos  con  ímpetu  irresistible,  abalanzarse  a  to- 
da  velocidad ! 


¡  Oh    paseos    encantadores    por    campos    y    collados ! 

Las  hojas  y  las  florecillas  de  las  hierbas  más  comunes,  el 
fresco  y  húmedo  silencio  de  los  bosques, 

La  deliciosa  fragancia  de  la  tierra,  al  amanecer  y  durante 
toda  la  mañana. 


¡Oh   las   alegrías   del   caballero  y  de  la  amazona! 
Galopar  apoyados  firmemente  en  la  silla,  gozando  con  el  aire 
fresco  que   los  azota,  murmurando,   las    orejas  y  los   cabellos. 
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¡  Oh   las   alegrías   del   bombero ! 
¡  Oigo  la   señal   de  alarma  eji  mitad  de   la  noche ! 
¡  Oigo    los    gritos,    las    campanas !    ¡  Hiendo    la    multitud,    me 
precipito   hacia    el    foco   ardiente! 

¡  La  vista   de  las  llamas  me  enloquece  de  placer  1 


¡  Oh  la  alegría  del  atleta  de  sólidos  músculos,  que  se  pre- 
senta en  medio  de  la  palestra,  consciente  de  su  potencia,  ansioso 
de  vencer  a  su  adversario! 


¡  Oh  la  alegría  de  esa  vasta  y  elemental  simpatía  que  el 
alma  humana  es  la  única  capaz  de  engendrar  en  ondas  constan- 
tes o  ilimitadas! 


i  Oh   las   alegrías   maternales ! 

Las   veladas,   los   insomnios,   la  paciencia,  la  angustia,  el  pre- 
cioso   amor,    el    heroísmo   del    alumbramiento. 


¡  Oh   la   alegría   de   crecer,    de   restablecerse, 
La    alegría    de    calmar,    de    pacificar,    la    alegría    de    la    con- 
cordia y   de  la  armonía! 


i  Oh   retornar  a  las   tierras   natales ! 
Para   oír   cantar   los  pájaros   en  los  nidos  de  antaño, 
Para  recorrer  de  nuevo  la  casa  y  el  establo,  la  huerta  y  los 
campos. 

Para   hollar    una   vez   más   los    viejos   caminos. 


—  258 


M 


¡  Oh  haber  crecido  a^.  la  orilla  de  las  bahías,  de  las  lagunas 
y  caletas  o  a  lo  largo  de  la  costa ! 

Seguir  viviendo  y  trabajando   allí   toda  la  vida; 

Gozar  de  los  relentes  húmedos  y  salinos,  de  los  arenales, 
de  las  hierbas  marinas,  que  se  asolean  en  los  bajamares; 

Contemplar  la  faena  de  los  pescadores,  el  pescador  de  an- 
guilas, el  pescador  de  gaburones ; 

Yo  también  vengo  con  mi  azada  y  mi  rastrillo  en  busca  de 
gaburones,    vengo   con   mi   garduña  para   coger  anguilas, 

En  la  baja  mar  me  uno  a  los  rastreadores  de  conchas  que 
recorren    las    playas, 

Con  ellos  trabajo  bromeando  y  riendo  al  igual  de  los  jó- 
venes más  risueños ; 

En  invierno  cojo  mi  cesto  de  guardar  anguilas,  mi  garduña 
y  mi  hachüla  de  agujerear  el  hielo,  y  me  pongo  en  marcha  a  pie 
sobre  el  agua  helada; 

Miradme  partir  alegremente  regresar  al  atardecer,  reciamen- 
te   abrigado,    en    compañía   de   curtidos    compañeros, 

De  viriles  y  adolescentes  compañeros  cuyo  mayor  encanto 
es  estar  a  mi  vera, 

De  día,  para  trabajar  conmigo,  de  noche,  para  dormir  a 
mi   lado. 


Otras  veces  en  verano  zarpo  con  los  vapores  que  van  a  la 
pesca  de  langostas  de  mar, 

¡Oh  las  delicias  de  las  madrugadas  de  Mayo,  remando  entre 
los  flotadores  que  señalan  la  ubicación  de  los  canastos  retenidos 
en  el   fondo  del   agua  mediante  gruesas  piedras! 

Me  veo  izando  oblicuamente  los  canastos  de  mimbre  en  cu- 
yo interior  las  langosta^  verdinegras  se  agitan  desesperadamente 
al  ser  extraídas  de  su  elemento, 

Introduzco   clavijas   de   madera   en   la   abertura    de   sus   uñas; 

Recorro  así  todas  las  playas,  en  seguida  remo  hacia  la  costa, 

Donde  en  una  vasta  olla  llena  de  agua  hirviente,  las  langos- 
tas son  cocidas  hasta  ponerse  escarlatas. 
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i  Oh   navegar   por  los   ríoá ! 

Descender  el  San  Lorenzo,  gozando  la  visión  soberbia  del 
paisaje,   los   vapores   que  van  y   vienen, 

Las  mil  islas,  las  almadías  cargadas  de  maderas  que  pasan 
de   tanto   en    tanto,    los    almadiero^    con    sus    inmensos    remos, 

Las  pequeñas  cabanas  de  las  almadías  con  el  penacho  de 
humo  que  se  eleva  de  ellas  al  anochecer  cuando  preparan  la  cena. 


(¡Oh  dadme   algo   pernicioso   y   terrible! 
¡Algo    distinto   de    toda   vida    mezquina   y    devota! 
¡  Algo  no  probado  todavía !    ¡  Algo  nuevo  en  un  éxtasis ! 
¡Algo   arrancado  de   anclaje  y   que   flote  libremente!) 


¡Oh   laborear  en   las  minas,   o   forjar  el  hierro! 
La    coladura    de   la    fundición,    la    fundición   misma,    su   alta   y 
tosca    techumbre,    el    ancho    espacio    abrigado. 

La   hornalla,   el    líquido   hirviente   que   vierten  y   se  derrama. 


¡Oh   revivir   las   alegrías  del   soldado! 

¡  Sentir  la  presencia  de  un  bravo  oficial  que  manda,  sentir  su 
simpatía ! 

Ver  su  calma,   calentarse  al  calor  de  su  sonrisa! 

Marchar  a  la  batalla,  oír  el  estridor  de  los  clarines  y  el  re- 
doblar de  los'  tambores, 

¡Oír  el  estruendo  de  la  artillería,  ver  las  bayonetas  y  los 
cañones  de  los   fusiles  relampagueando  al  sol! 

¡Ver  a  los  hombres    caer  y   morir   sin  quejarse! 

¡Sentir  el  gusto  salvaje  de  la  sangre,  ser  un  demonio! 

¡Alimentarse  ávidamente  con  los  heridos  y  los  muertos  del 
enemigo ! 
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i  Oh  las  alegrías  del  ballenero !  ¡  He  aquí  que  renuevo  mis 
viejos  cruceros! 

Siento  debajo  de  mis  pies  el  movimiento  de  la  nave,  las 
brisas   del  Atlántico  me  abanican ; 

Oigo  de  nuevo  el  grito  arrojado  de  lo  alto  del  mástil: 
—¡Allá  sopla! 

De  nuevo  subo  a  los  obenques  para  mirar  con  los  demás, 
en    seguida   descendemos   como   locos, 

Salto  a  la  embarcación  que  han  botado  al  mar;  remamos 
hacia   el   punto    donde   se   halla  nuestra   presa, 

Nos  aproximamos  furtiva  y  silenciosamente,  veo  la  mole 
montañosa    sumergida    en    un    sopor    letárgico. 

Veo  al  arponero  de  pica,  veo  el  arma  partir  como  una  cen- 
tella  de  su  robusto  brazo; 

Veo  rápidamente,  en  la  lejanía  del  océano,  la  ballena  heri- 
da que  se  hunde  y  nada  a  favor  del  vineto,  remolcándonos  de 
nuevo, 

La  vuelvo  a  ver  emergiendo  para  respirar,  de  nuevo  rema- 
mos hacia  ella, 

Veo  la  lanza  que  hunden  en  su  mole,  que  tornan  a  hundir, 
agrandando   la   herida, 

De  nuevo  nos  alejamos  apresuradamente,  la  veo  sumergirse 
otra  vez,   agónica  ya. 

Veo  la  sangre  que  arroja  al  reaparecer  de  nuevo,  la  veo 
nadar  en  círculos  de  más  en  más  estrechos,  cortando  vivamente 
el  agua; 

La   veo  morir, 

Da  un  salto  convulsivo,  en  el  centro  del  círculo,  vuelve  ^ 
caer   alargada    e    inmóvil    entre   la   espuma    enrojecida   de    sangre. 


¡Oh  mi  vejez,  la  más  noble  de  mis  alegrías! 
¡Mis    hijos,    mis   nietos,    mis    barbas    y   mis   cabellos    blancos, 
Mi    amplitud,    mi    calma,    mi    majestad,    coronamiento    de    mi 
larga  vida! 
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i  Oh  alegrías  de  la  madurez  femenina !  ¡  Oh  felicidad  al  fin 
lograda ! 

Tengo  más  de  ochenta  años,  soy  la  más  venerable  de  las 
madres. 

¡  Qué  claridad  la  de  mi  cerebro !  ¡  Qué  universal  respeto  ha- 
cia  mi  persona! 

¿En  qué  consistirá  esta  fuerza  de  atracción,  superior  a  to- 
das mis  fuerzas  anteriores?  ¿Qué  flor  de  vejez  es  esta,  superior 
a    la    flor   de   la   juventud? 

¿En  qué  consiste  esta  belleza  que  desciende  sobre  mí  y  de  mí 
se  eleva,  cautivando   a  todos? 


i  O   las   alegrías  del  orador ! 

Dilatar  el  pecho,  aventar  de  ¿us  pulmones  y  de  su  garganta 
el  mágico  trueno  de  la   voz, 

Inflamar  al  pueblo  con  la  furia  que  le  exaltg,  hacerle  llorar, 
odiar,   desear. 

Adoctrinar  el  Continente,  domar  la  América  con  su  lengua 
potente. 


i  Oh  la  alegría  de  mi  alma  en  equilibrio  sobre  ella  misma, 
recibiendo  la  identidad  por  intermedio  de  las  cosas  materiales, 
observando    los    tipos,    absorbiéndolos,    amándolos ! 

Mi  alma  que  vuelve  hacia  mí  en  las  vibraciones  que  me  tras- 
mitió por  los  ojos,  por  los  oídos,  por  el  tacto,  por  la  razón,  la 
pronunciación,   las   similitudes   y   la   memoria; 

La  vida  real  de  mis  sentidos  y  de  mi  carne  sobrepuja  mis 
sentidos  y  mi  carne, 

ÍJÍi  cuerpo  no  quiere  oir  hablar  de  materialidades,  ni  mi 
vista  de  mis  ojos  materiales; 

Ahora  poseo  la  incontestable  prueba  de  que  no  son  mis  ojos 
materiales  los  que  perciben, 

De  que  no  es  mi  cuerpo  material  el  que  ama,  anda,  ríe,  gri- 
ta,  acaricia   y  procrea. 


-  262  — 


P  o  B  M  AS 

¡Oh  las  alegrías  del  campeskio! 

Las  alegrías  del  campesino  de  Ohío,  del  Illinois,  del  Wiscon- 
sin,  del  Canadá,  del  lowa,  del  Kansas,  del  Missouri,  del  Oregón! 
Levantarse  al  amanecer  y  entregarse  en  seguida  a  sus  faenas: 
Labrar  la  tierra  en  otoño  para  sembrar  los  trigos  invernales; 
Labrar  la  tierra  en  la  primavera  para  la  siembra  del  maíz, 
Cuidar  las  huertas,  podar  los  árboles,  coger  las  manzanas  oto- 
ñales. 


i  Oh  bañarse  en  una  piscina  de  natación  o  en  una  limpia  en- 
senada a   lo  largo  de  la  costa! 

i  Salpicar  el  agua !  Andar  por  la  arena  hundiéndose  hasta  los 
tobillos,  correr  desnudo  a  lo  largo  de  la  playa! 


¡  Oh  concebir  el  espacio ! 

La  superabundancia  de  todo,  la  inconmensurabilidad  d€  todo; 
Elevarse,  mezclándose  al  firmamento,  al   sol,  a  la  luna  y  a  las 
nubes   fugitivas,  como  si   se   formara  parte  de  ellas. 


i  Oh  la  alegría  de  sentirse  viril ! 

No   inclinarse   ante    nadie,    no   sentir   miramientos,    no   preocu- 
parse por  ningún  tirano  conocido  o  desconocido, 
Caminar  erguido,  con  pasos  ágiles  y  elásticos. 
Mirar  con  serena  mirada  o   en  relampagueantes  ojeadas, 
Hablar  con  voz  plena  y  sonora  surgiendo  de  un  amplio  cofre, 
Confrontar    vuestra    personalidad   con    las   demás   personalida- 
dse  de  la  tierra. 


¿Conoces  las  admirables  alegrías  del  adolescente? 
¿La  alegría   de  los  compañeros  queridos,  de  las  palabras  go- 
zosas y  de  las  caras  risueñas? 
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¿La  alegría  del  día  irradiando  felicidad  y  luz,  la  alegría  de 
los  juegos  en  los  que  se  respira  con  amplitud? 

¿La  alegría  de  las  músicas  arrebatadoras,  la- alegría  de  las 
salas  de  baile,  bajo  cuyo  esplendor  luminoso  giran  las  parejas  de 
danzantes? 

¿La  alegría  de  las  comidas  abundantes,  de  las  fiestas  familia- 
res y  de  las  embriagueces? 


Sin  embargo,   ¡oh  alma  mía! 

¿Conoces  las  alegrías  del  pensamiento  y  sus  ardientes  tris- 
tezas ? 

¿Las  alegrías  del  corazón  libre  y  abandonado,  del  corazón 
tierno  y  amargado? 

¿Las  alegrías  del  paseo  solitario,  del  espíritu  inclinado  pero 
altivo,   del  sufrimiento,  del  combate? 

¿Las  agonías  de  la  lucha  atlética,  los  éxtasis,  la  alegría  de  las 
meditaciones   solemnes  durante  días  y  noches? 

¿Las  alegríss  del  pensamiento  de  la  muerte,  de  las  grandes 
esferas  del  Tiempo  y  del  Espacio? 

¿Las  alegrías  prof éticas  pensando  en  mejores,  en  más  eleva- 
dos ideales  de  amor,  en  la  divina  esposa,  en  el  camarada  puro, 
eterno,  perfecto? 

Alegrías  que  te  pertenecen  ¡oh  imperecedera!  alegrías  dignas 
de  ti,  ¡oh  alma! 


¡Oh!   ¡mientras  exista,  ser  el  amo  de  la  vida,  no  su  esclavo  1 
¡Afrontar  la  vida  como  potente  conquistador! 
Sin   irritación,   sin  spleen,  sin  quejas  ni   críticas   desdeñosas, 
Contra  esas  altaneras  leyes  de  la  atmósfera,  del  agua  y  de  la 
tierra,  a  quienes  quiero  demostrar  que  mi  alma  es  inasible, 
Que  nada  de  lo  exterior  me  dominará  jamás. 


No  canto  solamente  las  alegrías  de  la  vida,  también  canto  las 
de  la  muerte! 
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El  contacto  admirable  de  la  muerte  que  calma  y  entorpece  ins- 
tantáneam.ente ; 

Me  desprendo  de  mi  cuerpo  excrementicio,  que  será  quemado, 
hecho  polvo  o  enterrado, 

Mi  cuerpo  real  me  pertenece,  tanto  aquí  como  en  las  demás  es- 
feras que  recorrerá, 

Mi  cuerpo  externo,  vacío,  ya  no  es  nada  para  mi;  retorna 
al  polvo,  a  las  purificaciones,  a  los  eternos  usos  de  la  tierra. 


i  Oh  a  quién  le  fuera  dado  atraer  por  algo  más  que  por  sim- 
ple atractividad ! 

Ignoro  cómo  será  posible  tal  atracción ;  más  ved : 
Es  algo   que  no   obedece  más   que  a  sí   propio, 
Es  ofensivo,  nunca  defensivo,  y  sin  efnbargo  atrae  magnética- 
mente ! 


i  Oh  luchar  contra  aplastadoras  superioridades,  afrontar  indo- 
mablemente  a   los   enemigos ! 

¡  Estar  absolutamente  solo  contra  ellos,  para  medir  mejor  nues- 
tra resistencia ! 

¡  Mirar  frente  a  frente  torturas,  prisiones,  rencores  popu- 
lares ! 

¡  Subir  al  cadalso,  adelantarse  ante  los  cañones  de  los  fusiles 
con  perfecta   indiferencia! 

¡  Ser  verdaderamente  un  Dios ! 


i  Oh  hacerse  a   la  mar  con  un  velero ! 
Abandonar  esta  tierra   firme,  intolerable, 

Alejarse  de  las  calles,  de  las  aceras,  de  las  casas  y  de  su  abru- 
madora monotonía; 
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Abandonarte,  ¡  oh  tierra  inmóvil !  y  zarpar  en  un  velero 
Para  bogar,   bogar,  bogar   eternamente. 


i  Oh  trocar  nuestra  vida  en  un  poema  de  nuevas  alegrías, 
Danzar,    palmotear,    exaltarse,    gritar,    correr,    saltar,    dejarse 

mecer  y  flotar  siempre; 

Ser  un  rñarinero  mundial,  en  marcha  hacia  todos  los   puertos, 
¡Ser  el  velero  mismo!    (Mirad  estas  velas,  desplegadas  al  sol 

y  al  viento.) 

¡Un  velero,  rápido  y  sonoro,  lleno  de  ricas  palabras,  cargado 

de  alegrías ! 


SALUDO  MUNDIAL 

¡Dame  la  mano,  Walt  Whitman! 

¡  Comienza  el  desfile  de  las  maravillas,  de  los  espectáculos,  de 
I03  estruendos! 

Estas  mallas  se  enlazan  interminablemente,  eslabonadas  unas 
con  otras; 

Cada  una  de  ellas  las  representa  todas,  cada  cual  comparte 
la  tierra  con  los  demás. 


¿Qué  es  lo  que  se  amplifica  dentro  de  ti,  Walt  Whitman? 
¿Qué  ondas  y  qué  colinas  emergen? 

¿Qué  climas?  ¿Quiénes  son  estas  ciudades  y  estas  gentes? 
¿Quiénes  son  estos  niños  que  dormitan  y  estos  otros  que  jue- 
gan? 

¿Quiénes  son  estas  jóvenes?  ¿Quiénes  son  estas  madres? 
¿Quiénes  estos  ancianos  que  se  alejan  en  lentos  grupos,  enla- 
zados   amistosamente  ? 

¿Qué  ríos  son  esos?  ¿Cuáles  son  esas  selvas  y  esos  frutos? 
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¿Cómo  se  llaman  esas  montañas  que  se  destacan  más  altas  que 
las  nubes? 

¿Cuáles  son  esos  archipiélagos  de  hogares  llenos  de  habitantes? 


La  latitud  se  ensancha,  la  longitud  se  extiende  dentro  de  mí ; 
Asia,  África  y  Europa,  está  al  Este,  la  América  ha  recibido  la 
herencia  del  gran  Oeste, 

Ciñendo  la  hinchazón  de  la  tierra  arde  el  cinturón  ecuatorial. 

Curiosamente^  al  Norte  y  al  vSur,  giran  las  extremidades  del 
eje, 

Dentro  de  mí  alumbra  el  más  largo  de  los  días,  el  sol  gira 
en  círculos  oblicuos,  en  su  insomnio  de  varios  meses. 

Ardiendo  dentro  de  mí,  el  sol  de  media  noche  se  eleva  un 
punto   sobre  el  horizonte  para  hundirse  de  nuevo, 

Dentro  de  mí  se  dilatan  las  zonas,  las  cataratas,  las  selvas,  los 
volcanes,    los    archipiélagos ; 

La  Malasia,  la  Polinesia  y  las  grandes  islas  de  las  Indias  Occi- 
dentales. 


¿Qué    oyes^  Walt   Whitman? 

Oigo  el  canto   del  obrero  y  la  canción  de  la  aldeana, 

Oigo  a  lo  lejos  los  gritos  de  los  niños  y  de  los  animales  en  la 
aurora. 

Oigo  el  tumulto  clamoroso  de  los  australianos  persiguiendo  po- 
tros  salvajes. 

Oigo  los  bailes  y  las  castañuelas  españolas  al  son  del  rabel  y 
de  la  guitarra,  bajo  la  sombra  de  los  castaños, 

Oigo  los  continuos  rumores  del  Támesis, 

Oigo   los    salvajes   himnos   de   libertad   que   vienen   de   Francia, 

Oigo  al  batelero,  con  su  voz  musical,  recitar  antiguos  poemas, 

Oigo  las  langostas  de  Siria  al  arrasar  bajo  el  aluvión  de  sus 
terribles  nubes  las  cosechas  y  los  herbajes, 

Oigo  el  plañir  del  copto  al  sol  poniente,  cayendo  melancólica- 
mente en  la  sombra  de  la  madre  vasta  y  venerable  del  Nilo, 

c»  267  — 


WALT  W       H       I        T       M       A        N 

Oigo  el  cantar  del  bracero  mexicano  y  las  campanillas  de  su 
muía, 

Oigo  el  almuédano  "árabe  llamar  a  los  fieles  desde  lo  alto  de 
la    mezquita, 

Oigo  a  los  sacerdotes  cristianos  en  los  altares  de  sus  iglesias, 

Oigo  al  bajo  y  al  soprano  que  les  contestan, 

Oigo  el  grito  de  los  cosacos  y  la  voz  del  marino  que  zarpa 
en  Okhortsk, 

Oigo  las  silbantes  respiraciones  del  rebaño  de  esclavos  en 
marcha,  los  rudos  camaradas  desfilando  dos  a  dos  y  de  a  tres, 
encadenados  unos  con  otros  por  los  tobiUos  y  las  muñecas, 

Oigo  al  hebreo  leyendo  sus  salmos  y  sus  anales. 

Oigo  los  armoniosos  mitos  de  los  griegos  y  la  muerte  san- 
grienta del   bello   Dios    Cristo, 

Oigo  al  hindú  enseñar  a  su  alumno  favorito  los  amores,  las 
guerras,  los  preceptos  extraídos  de  los  poetas  que  escribieron 
hace  más  de  tres  mil  años  y  trasmitidos  integralmente  hasta  nues- 
tros días, 


¿Qué  ves,  Walt  Whitman? 

¿Quiénes   son  esos  a  quienes  saludas  y  que  uno  tras  otro  te 


saludan  ? 


Veo  una  grande  y  redonda  maravilla  que  rueda  a  través  del 
espacio. 

Veo,  m"núsculos,  granjas,  caseríos,  ruinas,  cementerios,  pri- 
siones, usinas,  palacios,  barracones,  chozas  de  bárbaros,  tiendas 
de   nómadas,    esparcidos    por    la   superficie; 

Veo  de  un  lado  la  zona  obscura  donde  yacen  los  que  duermen, 
y  del  otro  lado  la  zona  iluminada  por  el  sol, 

Veo  los  curiosos  y  rápidos  contrastes  de  la  luz  y  de  la 
sombra. 

Veo  países  remotos  tan  reales  y  tan  próximos  para  sus  ha- 
bitantes como   el   mío  lo  es  para  mí. 
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Veo  abundantes  aguas, 

Veo  las  cumbres  de  las  montañas,  la  cordillera  de  los  Andes, 

Veo  distintamente  los  Himalayas,  los  Thian-Chan,  los  Al- 
tais,  los  Ghattes, 

Veo  las  cumbres  gigantes  de  Elbrour,  de  Kasbek  y  de  Bazar- 
dionzi, 

Veo  los  Alpes   Stisianos  y  los   Alpes  Cárnicos, 

Veo  los  Pirineos,  los  Balkanes,  los  Cárpatos,  y  hacia  el  Nor- 
te los  Dovrefjeld  y  en  alta  mar  el  monte  Heda, 

Veo  el  Vesubio  y  el  Etna,  los  montes  de  la  Luna  y  las  Mon- 
tañas  Rojas  de    Madagascar, 

Veo  los  desiertos  de  Libia,  de  Arabia  y  de  Asia, 

Veo  los  enormes  y  temibles  icebergs  del  oceáno'  Antartico  y 
del   Ártico, 

Veo  los  océanos  superiores  y  les  océanos  inferiores,  el  At- 
lántico y  el  Pacífico,  el  golfo  de  Méjico,  el  mar  del  Brasil  y 
el  mar  del  Perú, 

Las  aguas  que  bañan  el  Indostán,  el  mar  de  la  China,  el 
golfo  de  Guinea, 

Las  aguas  que  ciñen  al  Japón,  la  espléndida  bahía  de  Naga- 
saki,   rodeada    de   montañas, 

La  amplitud  de  los  mares  Bálticos  de,  golfo  de  Bothnia,  la? 
riberas   británicas   y  el   golfo   de    Gascuña, 

El  Mediterráneo  de  claros  soles  y  sus  islas, 

El  mar  Caspio  y  el  mar  de  Groenlandia. 


Percibo    todos    los    marineros    del    mundo, 

Unos  azotados  por   las  tempestades,  otros  haciendo  sus  guar- 
dias   nocturnas, 

Algunos    arrastrados    por    las    corrientes,    otros   infectados    de 
enfermedades  contagiosas. 


Distingo  todos  los  veleros  y  los  vapores   de  los   mares,  unos 
:glomerados  en  los  puertos,  otros  en  plena  travesía, 
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Los  hay  que  doblan  el  cabo  de  las  Tormentas,  otros  el  cabo 
Verde,   otros   los   cabos  de   Guardafay,   Bon   y   Boj  ador. 

Otros  costean  el  extremo  de  Dondrah,  el  estrecho  de  la  Son- 
da, el  cabo  Lopatka  y  el  estrecho  de  Behring, 

Otros  doblan  el  cabo  de  Hornos,  surcan  el  golfo  de  Méjico, 
avanzan  a  la  vera  de  Cuba  y  de  Haití,  por  la  bahía  de  Hudson 
y  la  bahía  de  Baffin, 

Otros  recorren  el  estrecho  de  Calais,  otros  penetran  en  el 
golfo  de  Wash,  en  el  golfo  de  Solwray,  otros  costean  el  cabo 
Cleor  y  el  cabo  Land's  End, 

Otros  atraviesan  el  Escalda, 

Otros  vienen  y  van  por  Gibraltar  o  los  Dardanelos, 

Algunos  continúan  inflexiblemente  su  derrotero  a  través  de 
los  témpanos  del  Norte, 

Otros  bajan   o  remontan  el    Obi  o  el   Lena, 

Otros  surcan  el  Níger  y  el  Congo,  otros  el  Indus,  el  Brah- 
maputra  y  el   Mekong, 

Otros  aguardan,  con  los  fuegos  encendidos,  fruta  para  el  via- 
je en  los  puertos  de  Australia, 

Aguardan  en  Liverpool,  en  Glasgow,  Dublín,  Marsella,  Lis- 
boa,   Ñapóles,    Hamburgo,    Bremen,    Burdeos    y    Copenhague, 

Aguardan  en  Valparaíso,  en  Río  de  Janeiro,  en  Buenos  AireSj 
en  Montevideo,  en  Panamá, 


Distingo  los  rieles  de  las  vías  férreas  del  mundo, 
Veo  los  de  Inglaterra  y  los  del  resto  de  Europa, 
Veo  los  de  Asia  y  los  de  África. 


Veo  los  telégrafos  eléctricos  de  la  tierra, 

Veo  los  hilos  por  donde  se  trasmiten  las  nuevas  de  las  guerras, 
de  las  muertes,  de  las  pérdidas,  de  las  ganancias  y  de  las  emo- 
ciones de  mi  raza. 
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Veo  las  largas  cintas  de  los  ríos  del  mundo, 

Veo  el  Amazonas,  el  Paraguay,  el  Plata, 

Veo  los  cuatro  grandes  ríos  de  la  China,  el  Amor,  el  Ama- 
rillo,  el   Yang-tsé-kiang  y  el   Si-kiang, 

Veo  los  parajes  que  recorre  el  Sena,  los  del  Danubio,  los  del 
Loira,  del  Ródano  y  los  del  Guadalquivir, 

Veo  las  sinuosidades  del  Volga,  del  Dniéper,  del  Oder, 

Veo  al  toscano  recorrer  el  Arno  y  al  veneciano  sgeuir  el  cur- 
so del  Po, 

Veo  al  marino  griego  abandonar  la,  bahía  de  Egiria. 


Veo  los  dominios  del  antiguo  imperio  de  Asiría,  los  de  Per- 
sia  y  los  de  la  India, 

Veo  la  caída  del  Ganges  en  lo  alto  de  Sankora. 


Veo  los  parajes  donde,  tras  sucesivas  transformaciones,  la  idea 
de  divinidad  hase  encarnado  en  formas  humanas, 

Veo  los  parajes  en  los  cuales  se  han  ido  sucediendo  todos  los 
sacerdotes  de  la  historia;  augures,  sacrificadores,  bracmanes,  sa- 
bios, lamas,  monjes,  muftís,  predicadores. 

Veo  los  bosques  de  Mona,  caros  a  los  druidas  con  sus  muér- 
dagos  y   sus  verbenas, 

Veo  los  templos  donde  yacen  los  cuerpos  de  los  dioses  muer- 
tos, veo  los  más  arcaicos  símbolos. 


Veo  al  Cristo  comer  el  pan  de  la  Cena  en  medio  de  jóvenes 
y  de  ancianos. 

Veo  los  parajes  donde  el  fuerte  y  divino  Hércules  trabajó  in- 
cansablemente y  donde  luego  muriera. 

Veo  los  países,  testigos  de  la  opima  e  inocente  vida  y  del  des- 
dichado destino  del  hijo  nocturno,  del  espléndido  y  estatuario 
Baco, 
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Veo  al  florecido  Knept,  vestido  de  azul,  con  su  corona  de  plu- 
mas en  la  cabeza, 

Veo  al  irreprochable,  al  bien  amado  Hermes  diciendo  al  pue- 
blo en  su  agonía :  No  lloréis  por  mi, 

Esta  no  es  mi  verdadera  patria,  he  vivido  desterrado  lejos  de 
ella,  ahora  retorno  a  su  seno, 

Vuelvo  a  la  celeste  esfera  donde  cada  uno  de  vosotros  i'c- 
tornará  a  su   tiempo. 


Distingo  todos  los  campos  de  batalla  de  la  tierra :  en  ellos 
germinan  las  hierbas,  las  flores  y  el  trigo; 

Veo  los  caminos  seguidos  por  las  invasiones  antiguas  y  por  las 
modernas   expediciones. 


Veo  mnumerables  monumentos  sin  leyendas;  mensajes  vene- 
rables de  los  acontecimientos  y  de  los  héroes;  restos  de  los  anales 
desconocidos  de  la  tierra. 


Veo  el  país  de  los  Sagas, 

Distingo  los  abetos  y  los  pinos  retorcidos  por  las  tormentas 
de  nieve; 

Los  bosques  de  granito  y  las  escarpadas  riberas,  los  verdes 
prados  y  los  lagos, 

Veo   los   dólmenes    funerarios    de   los  guerreros   escandinavos, 

Sus  altas  moles  de  piedras  a  orilllas  del  océano  eternamente 
agitado,  para  que  los  espíritus  de  los  muertos,  hartos  de  la  inmo- 
vilidad tumbal,  puedan  abandonando  su  encierro,  contemplar  las 
galopantes  ondas  y  saturarse  de  huracanes,  de  inmensidad,  de  li- 
bertad y  de  agitación. 
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Veo  las  estepas  de  Asía, 

Veo  los  túmulos  de  Mongolia,  las  tiendas  de  los  Kalmuros  y 
de  los  Baskiros, 

Veo  las  tribus  nómadas  con  sus  tropas  de  bueyes  y  de  vacas, 

Veo  las  planicies  surcadas  de  despeñaderos,  veo  las  selvas  y 
los  desiertos, 

Veo  el  camello,  el  caballo  salvaje,  la  avutarda,  la  oveja  de 
ancha  cola,  el  antílope  y  el  lobo  que  acecha. 


Veo  las  tierras  de  Abisinia, 

Veo  pacer  los  rebaños  de  cabras,  veo  las  higueras,  los  tama- 
rindos, los  datileros, 

Veo  los  campos  de  trébol  y  las  extensiones  de  esmeralda  y 
de  oro. 


Veo  al  boyero  brasileño, 
Vea  al  boliviano  que  escala  el  Sorata, 

Veo  al  gaucho   recorrer  las  pampas,  maravilloso  caballero  re- 
voleando el  lazo, 

Veóle  galopar  detrás  de  las  bestias  salvajes,   para  sacarles  el 


Veo    las   regiones    de  la  nieve   y   del  hielo, 
Veo  al   samoyedo  y  al  finlandés  de  penetrantes  miradas, 
Veo  al  pescador  de  focas  afirmando  la  lanza  desde  su  barca, 
Veo   al   siberiano  en   su  raudo  trineo   arrastrado  por  perros, 
Veo  a  los  cazadores  de  marsoplas,  veo  los  balleneros  del  Sur 

del    Pacífico   y   los   del   Norte  del  Atlántico, 

Veo    las   rocas   de   los   precipicios,   los   glaciales,   los  torrentes, 

y  los  valles  de  Suiza,  observo  los  largos  inviernos  y  las  soledades. 
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Veo  las  grandes  capitales  de  la  tierra,  y  me  hago  ciudadano 
ora    de   unas,,  ora  de  otras, 

Soy  un  verdadero  parisiense, 

Soy  un  habitante  de  Viena,  de  San  Petersburgo,  de  Berlín, 
de  Constantinopla, 

Soy  de  Adelaida,  de  Sidney,   de  Melbourne, 

Soy  de  Londres,  de  Mánchester,  de  Bristol,  de  Edimburgo, 
de  Ivimerick, 

Soy  de  Madrid,  de  Cádiz,  de  Barcelona,  de  Oporto,  de  Lyon, 
de  Bruselas,  de  Berna,  de  Francfort,  de  Stuttgart,  de  Turín,  de 
Florencia, 

Formo  parte  de  Moscou,  Cracovia,  Varsovia,  de  Cristianía, 
o  de  Stockolmo,  o  de  Irkouísk  en  Siberia,  o  de  alguna  calle  de 
Irlanda, 

Desciendo  en  todas  las  ciudades,  luego  me  elevo  y  prosigo  mi 
vuelo. 


Veo  las  ciudades  africanas  y  las  asiáticas, 

Argelia,    Trípoli,    Derna,    Mogador,    Tombouctou,    Monzorvia, 

Veo  las  hormigueantes  multitudes  de  Pekín,  Cantón,  Benarés, 
Delhi,  Calcuta,  Tokio, 

Veo  al   kóumano  en   su  choza  y  al  dahomeyano  en   la   suya, 

Veo  al  turco  fumando  opio  en  Alepo, 

Veo  las  multitudes  pintorescas  de  las  ferias  de  Khiva  y  las 
de  Heral, 

Veo  Teherán,  Máscate  y  Medina,  los  arenales  que  las  separan 
y   las   caravanas   que  caminan  penosamente. 

Veo  a  Egipto  y  a  los  egipcios,  veo  a  las  pirámides  y  los  obe- 
liscos, * 

Distingo  las  historias  escritas  con  tijeras  de  piedra,  los  ana- 
les de  los  conquistadores  y  dé  las  dinastías,  grabados  en  tablillas  de 
asperón  o  en  bloques   de  granito, 

Veo  las  necrópolis  subterráneas  de  Menfis  con  sus  momias 
embalsamadas  y  envueltas  en  sus  sudarios,  acostadas  allí  milla- 
res de  años  ha. 
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Contemplo  al  decaído  tebano,   sus  ojos  de  anchas   pupilas,  su 
cuello  inclinado,   sus   manos   cruzadas   sobre   los   pectorales. 


Veo   la  labor  de  todos   los   parias   de  la  tierra, 
Veo   a   todos    los    prisioneros    en    sus    prisiones, 
Veo   las   procesiones   de   los   seres   defectuosos, 
Los   ciegos,    los    sordomudos,    los    cretinos,   los    jorobados,    los 
locos. 

Los   ladrones,   los   piratas,   los  asesinos,   los   traidores,   los  ne- 
greros de  la  tierra, 

Los  huerf anillos,  los  viejos  y  las  viejas  abandonadas. 


Por   todos    lados    veo  hombres   y  mujeres, 
Veo  la  límpida   fraternidad   de  los   filósofos, 
Veo  las  intuiciones  geniales  de  mi  raza. 

Veo  las  cosechas  de  la  preseverancia  y  de  la  industria  de  mi 
raza, 

Veo  los  escalones  y  los  colores,  la  barbarie  y  la  civilización. 
Lo  veo  todo  y  en  todo   me  mezclo  indistintamente, 
Y  envío  mi  saludo  a  todos  los  moradores  de  la  tierra. 


¡  Vosotros   quienquiera   que    seáis  I 

¡Vos,  hija  o  hijo  de  Inglaterra! 

¡Vosotros  de  los  potentes  pueblos  eslavos  y  de  sus  imperios  1 

¡Vosotros  rusos  de  Rusia! 

¡Vosotros  africanos  de  oscura  ascendencia,  de  piel  negra  y  de 
alma  divina,  grandes,  de  hermosas  cabezas,  formas  nobles  y  es- 
pléndido  destino,   en   igualdad  conmigo ! 

¡Vosotros  noruegos!  ¡suecos!  ¡daneses!  ¡irlandeses!  ¡Vos- 
otros prusianos ! 

¡Vosotros    españoles   de    España!    ¡Vosotros    portugueses! 

¡Vosotros   francesas  y  franceses  de  Francia! 
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¡Vosotros  belgas!  ¡Vosotros  de  los  Países  Bajos,  amantes 
de  la  Libertad!    (¡Vosotros  de  cuya  raza  he  nacido  yo!) 

¡Vosotros  sólidos  austríacos!  ¡Vosotros  lombardos!  ¡bohe- 
mios!  ¡aldeanos  de  Hungría! 

¡Vosotros  ribereños  del  Danubio!  ¡Obreros  del  Rhin,  del  El- 
ba,  del   Weser!    ¡Vosotros   también,   obreros! 

¡Vosotros  sardos!  ¡  bávaros  !  ¡  suavos  !  ¡sajones!  ¡válacos!  ¡búl- 
garos ! 

¡  Vosotros    romanos  !    ¡  napolitanos !    ¡  griegos ! 

¡  Vosotros  ágiles  toreros  de  Sevilla ! 

¡Vosotros  libérrimos   montañeses  del  Taurus  y  del  Caucase  1 

¡Vosotros  búkaros,  pastores  de  caballos,  guardianes  de  jumen- 
tos y  de  sementales ! 

¡Vosotros  persas  de  cuerpos  admirables,  jinetes  centáuricos 
íjue   flecháis  a  la  carrera! 

¡Vosotros  chinos  y  chinas  de  China!  ¡Vosotros  tártaros  de 
Tartaria ! 

¡Vosotras  mujeres  de  la  gleba,  esclavas  de  vuestras  faenas! 

¡Vosotros  judíos  que  peregrináis  hasta  vuestra  vejez  por  to- 
das las  tierras,  para  hollar  un  día  la  de  Palestina! 

¡Vosotros  los  demás  judíos  de  todas  las  naciones,  que  aguar- 
dáis vuestro   Mesías! 

¡  Vosotros,  armenios  que  ensoñáis  a  la  orilla  de  una  curva 
del  Eufrates !  ¡  Vosotros  los  que  pasáis  las  miradas  entre  las  rui- 
nas de  Nínive !   ¡  Vosotros  que  escaláis  el  monte  Ararat ! 

¡Vosotros  peregrinos  de  rotos  pies  que  saludáis  los  minare- 
tes de  la  Meca  brillando  en  la  lejanía! 

¡  Vosotros  padres  y  abuelos,  que  de  Suez  a  Bab-el-Mandeb, 
gobernáis   familias  y  tribus! 

¡Vosotros  que  recogéis  las  olivas  y  cultiváis  los  campos  de 
Nazareth,  de  Damasco  o  del  Tiberíades ! 

¡Vosotros  mercaderes  tibetanos  que  recorréis  la  amplitud  in- 
terior o  traficáis  en  las  tiendas  de  Lhassa ! 

¡Vosotros  japoneses  y  japonesas!  ¡Vosotros  los  qne  vivís  en 
Madagascar,   Ceylán,   Sumatra,  Borneo! 

Todos  vosotros  los  de  Asia,  de  África,  de  Europa,  de  Aus- 
tralia, i  poco  importa  la  latitud ! 
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¡Vosotros  todos,  dispersados  en  las  islas  innumerables  de  los 
archipiélagos  del   mar ! 

¡Y  vosotros  los  de  los  futuros  siglos  cuando  me  leáis! 

¡Y  vosotros,  cada  uno  de  vosotros,  en  todos  los  lugares,  que 
no  concreto,  pero  incluyo ! 

¡Salud  a  todos!   ¡Recibid  mis  amistades  y  las  de  América! 


Cada  ser  es  inevitable, 

Cada  uno  de  nosotros  es  ilimitado,  cada  cual  posee  sus  dere- 
chos de  hombre  o  de  mujer  sobre  la  tierra, 

Cada  uno   participa   de   los   designios   eternos  de  la  tierra, 

i  Cada  uno  de  nosotros  está  aquí  de  una  manera  tan  divina  co- 
mo la  del  mejor! 


¡Vosotros   hotentotes,   con   el   claques    de    Tuestro   paladar! 

¡Vosotras  hordas  de  lanosa  cabellera! 

¡Vosotros  dominados  por  amos  o  caciques,  que  destiláis  go- 
tas de  sudor,  gotas  de   sangre! 

¡  Vosotras  formas  humanas,  que  tenéis  la  insondable  y  asom- 
brosa  fisonomía  de  las  bestias ! 

¡  Vosotros  pobres  koboos,  de  balbuceo  y  mente  vacilantes,  com- 
padecidos por  las  especies  más   míseras ! 

¡Vosotros  enanos  de  Kamtchatka,  de  Groenlandia,  de  Laponia! 

¡Vosotros  negros  australes,  desnudos,  rojos,  pintarrajeados, 
de  labios  gruesos,  que  os  arrastráis  como  reptiles! 

¡Vosotros  cafres,  bereberes,   sudaneses! 

¡Vosotros    beduinos   soberbios,   extraños,   ignorantes! 

¡Vosotros  enjambres  pestíferos  de  Madras,  Nankín,  Caboul, 
y  el  Cairo ! 

¡Vosotros  vagabundos  del  Amazonas,  patagones!  ¡Indígenas 
de  Fidji! 

Yo  no  antepongo  los  demás  a  vosotros,  no  profiero  una  sola 
palabra  contra  vosotros,  por  más  que  vayáis  semiocultos  en  ta- 
les lejanías 
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(Yo 
a  mis 


^o   sé  que  cuando  suene  la  hora  avanzaréis  para  colocaros 
lados.) 


Mi  espíritu  ha  recorrido  la  tierra,  con  fortaleza  y  huma- 
nidad, 

Ha  buscado  iguales  y  amigos,  y  los  ha  encontrado  igual- 
mente dispuestos  en  todas  las  tierras ; 

¡  Creo  que  alguna  divina  concordancia  me  iguala  a  ellos ! 

Vapores  de  los  mares,  yo  he  zarpado  con  vosotros  hacia  los 
continentes  lejanos;  he  anclado  en  los  puertos  y  bajado  a  las 
ciudades ; 

También   creo   haber   soplado   con  vosotros,    ¡  oh   vientos ! 

Creo  haber  acariciado  las  riberas  con  vosotras,   ¡  oh  aguas ! 

Creo  haberme  cernido  en  los  aires  y  penetrado  en  todos  los 
estrechos  del   globo, 

Creo  haber  recorrido  las  penínsulas  y  escalado  los  más  altos 
acantilados  para  exclamar  desde  cada  uno  de  ellos: 

— ¡Salud  al  mundo! 

En  toda  ciudad,  en  la  que  penetran  la  luz  y  el  calor,  yo  tam- 
bién penetro, 

Toda  isla  hacia  la  cual  vuelan  las  aves,  yo  también  vuelo 
¡hacia  ella. 


En  nombre  de   América,   para   todos   vosotros, 

Levanto  perpendicularmente  mi   diestra, 

Hago   el    sublime,    inmortal   Ademán 

Para  todos  los  hogares  y  las  viviendas  humanas. 


ATRAVESÉ  ANTAÑO  UNA  CIUDAD 
POPULOSA 

Atravesé  antaño  una  ciudad  populosa,  imprimiendo  en  mi  ce- 
rebro, para  recordarlas  más  tarde,  sus  curiosidades,  sus  monu- 
mentos, sus  costumbres,  sus  tradiciones, 
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A  pesar  de  ello,  ahora  sólo  recuerdo  una  mujer  encontrada  allí 
por  azar,  que  me  retuvo  porque  me  amaba;    - 

Día  tras  día  y  noche  tras  noche  estábamos  juntos;  todo  lo 
demás  hace  tiempo  ha  desaparecido  de  mi  memoria; 

Sólo  recuerdo  aquella  mujer  que  se  enamoró  apasionadamen- 
te de  mí, 

De  nuevo  erramos  juntos,  nos  amamos,  nos  despedimos, 

De  nuevo  me  retiene  entre  brazos,  no  queriendo  dejarme 
partir ; 

Todavía  la  veo,  de  pie,  contra  mi  pecho,  con  sus  labios  mu- 
dos, temblorosa,  desolada. 


CAMINO  DB  LAS  INDIAS  ORIENTALES 


\  El  canal  que  conduzca  más  allá  de  las  Indias ! 

¡  Oh,  alma  mía !  ¿  Tus  alas  son  bastante  fuertes  para  vuelos  tan 
lejanos? 

¿Has  sido  hecha  para  travesías  como  éstas? 

¿Eres  capaz  de  bogar  por  aguas  tan  ignotas? 

¿Puedes  hundir  tu  sonda  más  allá  de  donde  la  han  hundido 
el  sánscrito  y  los  Vedas? 

¡  vSi   es  así,  no  refrenes  tus  ímpetus ! 


El   canal  que  conduzca  a  vuestras  riberas,  ¡oh  viejos  y  alta- 
neros enigmas ! 

El   canal   que  haga  posible   descubriros   a   fondo, 
¡  Oh  riberas  sembradas  de  restos  de  esqueletos  de  los  que  en 
vida  no  pudieron  abordaros ! 


¡El   canal  que  conduzca  más  allá  de  las   Indias! 
¡Oh  secreto  de  la  tierra  y  del  cielo! 
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¡De   vosotras,    ondas   del    mar,    ríos   y   riberas    sinuosas! 
i  De  vosotros,  campos  y  bosques !   ¡  De  vosotras,  potentes  mon- 
tañas de  la  tierra ! 

El  canal  que  conduzca  más  allá  de  vosotras,  ¡oh  praderas  y 
rocas  grises! 

i  Oh  púrpuras  matinales  I  ¡  Oh  nubes !  \  Oh  lluvias  y  nieves ! 
i  Oh  días  y  noches  1 


¡El   canal    hacia   vosotros,    Sirio   y   Júpiter! 
¡Hacia  todos  vosotros,  astros  del  misterio  I 


i  Oh  partir  en  seguida !  ¡  Sólo  pensarlo  hace  arder  mi  sangre ! 
¡  En  marcha,  alma  mía !  ¡  Leva  anclas  al  instante ! 
¡  Corta  las  amarras  —  despliega  tu  velamen ! 
Demasiado   tiempo   hemos   yacido   aquí  como   árboles   arraiga- 
dos a  la  tierra. 

Demasiado  tiempo  hemos  campado  aquí,  comiendo  y  bebiendo 
como  bestias, 

Hace  demasiado  tiempo  que  nos  entenebrecemos  y  nos  idioti- 
zamos  sobre  las  páginas  de   los   libros. 


Navega,  navega  por  las  aguas  más  profundas, 
Que  la  audacia  te  guíe  —yo  contigo  y  tú  conmigo,— 
Ahora  que  vamos  hacia  regiones  que  ningún  marino  ha  osa- 
do surcar  todavía. 

Ahora  que  arriesgamos  la  nave,  y  nosotros,  y  todo. 


Oh  valiente  alma  mía! 

Oh,   más   lejos,   más   lejos  todavía! 

Oh   dicha   temeraria  y  resplandeciente  de   fe! 
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¿Acaso  no  son  de  Dios  todos  los 'mares? 

¡Oh,  navega  más  allá,  más  allá  aún,  siempre  más  allá! 


LA  PLEGARIA  DB  COLON 

Anciano  náufrago,   anciano  arrugado, 

Perdido  en  esta  costa  salvaje,  lejos,  muy  lejos  del  país, 

Bloqueado  por  el   mar  y  por   negras  cumbres  enemigas, 

Desde  hace   doce  tristes  meses. 

Rendido  de  fatiga,  de  angustia,  a  punto  de  morir, 

Recorro    las   costas  de  la  isla, 

Desahogando   las    amarguras   de   mi   corazón. 


¡Ale   abruma   demasiado   dolor! 
¡Acaso  no  viviré  más   de  un  día! 

No  puedo  hallar  reposo.  ¡Dios  mío!  No  puedo  comer,  ni  be- 
ber, ni  dormir, 

Antes  de  haber  elevado  a  Ti  mi  plegaria  y  mi  ser, 
Antes  de  haber  respirado  y  haberme  bañado  en  tu  gracia, 
Antes  de  haberme  confesado  una  vez  más  a  Ti. 


Conoces  todos  los  años  de  mi  tvida, 

Mi   larga  vida  de  constante  labor,  no  de  pura  adoración; 
Conoces  las  plegarias  y  las  veladas  de  mi  juventud, 
Conoces   las   meditaciones   visionarias   y   solemnes   de   mi   ma- 
durez, 

Sabes  que   siempre,   antes  de  emprender  cualquier   empresa  te 
consagraba  la  intención  y  los  resultados. 

Sabes  la  constancia  de  mis  votos,  la  fidelidad  de  mi  culto, 
Sabes  que  nunca  perdí  la  fe  ni  la  esperanza  en  Ti, 
Encarcelado,   aherrojado,   caído  en  desgracia,  nunca  murmuré, 
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Todo   lo  acepté  como  si  emanara  de  Ti,   como  viniendo  con 
razón  de  Ti. 

Todas  mis  empresas  las  abordé  religiosamente  henchido  de  Ti, 
Mis  cálculos  y  mis  planes  los  realicé  pensando  en  Ti, 
Recorrí  las   tierras  y  los  mares  para  publicar  tu  gloria. 
Si  fueron  mías  las  intenciones,  íos  designios  y  los  ímpetus,  tu- 
yos fueron  los  resultados, 


Estoy  seguro  que  mis  impulsos  emanaban  de  Ti; 

Aquel  ardor  irresistible,  aquella  voluntad  interior  más  poten- 
te que  las  palabras, 

Aquellos  augurios  celestes  que  me  cuchicheaban  hasta  en 
sueños. 

Aquellos   ímpetus   que  me  empujaban  adelante. 


Gracias  a  ellos  y  a  mí,  la  Empresa  fué, 

Gracias  a  mí,  los  riejos  y  desbordantes  países  pudieron  ex- 
pandirse, 

Gracias  a  mí,  los  hemisferios  fueron  explorados  y  unidos,  lo 
desconocido  incorporado  a  lo  conocido. 


El  fruto  de  mi  Empresa,  que  yo  no  veré  madurar,  es  todo 
tuyo. 

Grande  o  pequeño,  — ^lo  ignoro —  acaso  tan  rasto  como  estas 
tierras,  tan  vasto  como  estos  países, 

Acaso  las  innumerables  alimañas  humanas,  los  seres  groseros 
que  conozco. 

Trasplantados  aquí,  podrán  elevarse  a  una  nobleza  y  a  m.  . 
cultura  dignas  de  Ti, 

Acaso  las  espadas  que  conozco  podrán  ser  aquí  fundidas  y 
tiocadas  en  útiles  civilizadores, 
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! Quizá  la  Cruz  reseca  que  conozco,  la  Cruz  muerta  de  Eu- 
ropa, aquí  podrá  reflorecer  y  fructificar  de  nuevo! 


¡Un  esfuerzo  más!  ¡Este  arenal  desierto  será  mi  altar! 
¡Dios  mío!  tú  has  iluminado  mi  vida 
Con  un  rayo  de  luz  inefable,   continuo 

I,uz    indecible    y    preciosa    que    iluminaba    la   luz    misma—. 

Más  allá  de  los  signos,  de  las  descripciones  y  de  los  idiomas; 
Por  todo  ello,   ¡Oh  Dios!   permite  que  aquí,  de  rodillas,  vie- 
jo, pobre,  paralítico,  con  supremas  palabras  te  solloce: 
— ¡Gracias,  señor! 


Las  nubes  se  ciernen  sobre  mí, 

Mis  manos  y  mis  miembros  se  entumecen, 

Mi  atormentado  cerebro  se  extravía; 

Más  aunque  mi  cuerpo  se  deshaga  en  pedazos, 

¡Yo  no  quiero  disociarme! 

Me   enlazaré   estrechamente   a  Ti,    ¡oh   Dios! 

Aunque  las  olas  me  rechacen; 

¡Me  abismaré  en  Ti,  en  Ti,  a  quien  conozco! 


¿Qué  es  lo  que  ahora  anuncio?  ¿La  intuición  del  profeta  o  las 
fantasmagorías  d^  un  delirante? 

¿Qué  sé  de  la  vida?  ¿Qué  sé  de  mí  mismo? 

Nada  sé,  nada  conozco  de  mi  labor  pasada  o  actual, 

Sombras  cambiantes   pasan  ante   mis   ojos, 

Visiones  de  mundos  nuevos  y  mejores,  con  sus  partos  y  sus 
cosechas, 

Visiones  imprecisas  que  me  turban  y  parecen  burlarse  de  mi. 
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¿Qué  significaron   estas   cosas   insólitas? 
¿Qué  manos  divinas  desvendan  mis  ojos  en  pleno  milagro? 
¿Qué  son  esas   formas  umbrosas  que  pueblan  los  aires   y  me 
sonríen  ? 

¿Y  esas   flotas  con  banderas  de  todos  los  pueblos  que  avan- 
zan hacia  aquí? 

¿Y  esos  himnos  que  me  saludan  en  lenguas  desconocidas? 


OS  HB  oído,  suaves  Y  SOLEMNES 

armonías  del  órgano 

Os  he  oído,  suaves  y  solemnes  armon'as  del  órgano,  el  do, 
mingo  último  al  pasar  por   la  mañana  frente  a  la  iglesia, 

Vientos  de  otoño,  he  oído  vuestros  largos  y  desolados  suspi- 
ros al  atravesar  los  bosques  al  anochecer. 

He  oído  en  la  ópera  les  cantos  del  tenor  italiano  y  los  de 
la  soprano  en  mitad  de  un  cuarteto; 

¡Corazón  de  mi  amada!  También  te  he  oído  a  ti  cantar 
como  a  la  sordina  a  través  de  uno  de  tus  brazos  posados  deba^ 
JO  de  mi  cabeza; 

¡Anoche,  cuando  todo  yacía  en  silencio,  cantaban  en  mi  oído 
las  campanillas   de  su   latir! 


JUVENTUD,  mediodía,  VEJEZ  Y  NOCHE 

Juventud  amplia,  robusta,  amorosa,  juventud  llena  de  gra- 
cia,  de    fuerza,   de    fascinación. 

¿Ignoras  que  la  vejez  puede  seguir  tus  huellas  con  tanta 
gracia,    fuerza   y    fascinación  como   tú? 


Día  pleno  y  espléndido,  día   de   sol,   de  la  acción,  de   la  am- 
bición,  de   la  risa  inmensa, 
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La   noche  te  sigue  de  cerca  con   sus  millones   de  soles  y  su 
sueño   y    sus    reconfortantes   tinieblas. 


SOLITARIO  PAJARO  DE  LAS  NIEVES 

(Más  allá  de  los  ochenta  y  tres  grados— hacia  el  Nort^-cl 
explorador  Greely  oyó  el  canto  de  un  solitario  pájaro  de  las 
nieves,   resonando  en  la  soledad.) 


Llenando  mi  garganta  con  igual  alegría,  con  esa  alegría  ve- 
nida  de   las    frías   y  desnudas    regiones    árticas, 

¡Imitaré  tu  ejemplo,  pájaro   solitario! 

Yo  también  celebraré  gozosamente  las  sábanas  de  nieve  arra- 
sadas  de  lágrimas  de  frío. 

El   frío  más   glacial,   el   que  ahora  me  asalta 

— Un   pulso   agónico,   un   cerebro   sin   vida, — 

La  vejez  bloqueada  por  invernales  neveras  (fría,  fría,  ¡oh 
cuan  fría!) 

Estos  cabellos  blancos,  estos  brazos  trémulos,  estos  pies  he- 
lados. 


Para  afrontar  y  embellecer  mi  invierno  polar,  acepto  tu  fe 
y  cumplo  tu   ley; 

La  grabo  en  mi  corazón  hasta  el  último  Adiós, 

No  solamente  exalto  las  zonas  estivales,  los  poemas  de  la 
juventud    o    las    cálidas    corrientes    del    mediodía. 

Aunque  bloqueado  por  perezosos  témpanos  nórdicos,  abruma- 
do bajo   el  nevar  de  los   años. 

Con  corazón  alegre  entono  estos  cantos. 
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GRAVE  Y  TITUBEANDO 

Grave    y    titubeando 

Escribo   estas   palabras:   Los  muertos, 

Pues  los  muertos  están  vivos 

(Quizá   son  los   únicos  vivos,   los   únicos  reales, 

Y  yo  la   aparición,   yo  el    fantasma.) 


MIRANDO  LABRAR 

Mirando  al  labrador  labrar, 

O   al   sembrador  sembrar  los  campos,  o  al  segador  segar, 

También  he  reconocido  en  ellos,  ¡oh  vida  y  muerte!  vuestros 
símbolos. 

(La  vida,  sí,  la  vida  es  la  siembra,  j  la  muerte  la  cosecha, 
según  lo  que  se  fué.) 


DE  LOS  ''CANTOS  DE  ADIÓS" 

Camarada,   esto   que  tienes  entre  las   manos  no  es   un  libro, 
Quien   vuelve   sus   hojas,   toca   un   hombre. 
(¿Es  de  noche?   ¿Estamos  solos  los  dos?) 
Soy  yo  el  que  os  abraza  y  a  quien  abrazáis, 
Salto  de  las  páginas  a  vuestros  brazos,  la  muerte  es  la  que 
me  envía. 


Amigo   querido,  quienquiera  que  seáis,   recibid   un  ósculo, 

Os  lo  doy  especialmente  a  vos,  no  me  olvidéis ; 

Me  siento  como  alguien  que,  concluida  su  jornada,  reposa 
un   instante; 

Ahora  sufro  una  de  mis  numerosas  transformaciones,  paso 
por   uno  de  mis   infinitos   "avatares" ; 
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Una    esfera    desconocida,   más    real    y   directa    de    lo   que   yo 
mismo  imaginara,   guía  mis   pasos. 
— ¡Adiós! 

¡Acordaos   de   mis   palabras,    pudiera    ser    que  yo   tornara    de 
nuevo    (1). 

Os  amo  aunque  me  aleje  de  la  materia, 

¡Y   sea  ya  como  un  ser  incorpóreo,  triunfante,  muerto! 


FIN 


(1)  Es  la  idea  del  Retorno,  clave  cardinal  de  la  Teosofía  — idea  muí- 
timilenaria —  que  F.  Nietzsche  creía  haber  pensado  antes  que  nadie.  — 
(A.    V.). 
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— "Paisanas".  (Escenas  del  campo). 
Un  tomo  de  160  páginas  '  1920)  $  0.50 
— ''Campo"  (Escenas  cSc  la  vida  de 
campaña).  3.a  edición.  Ui    toSío  de   160 

páginas     (1921)     ..    ..$    0.50 

— "Del  campo  y  de  la  ciudad''  (Cuen- 
tos).   Un    tomo    de    176    páginas    (1921) 

$     0.50 

— "Potros,  toros  y  aperiaces'*  (Novelaa 
gauchas).     Un     tomo     de     144     páginat 

(1922)     $    0.5C 

— ''Leña  Seca'*  (Costumbres  de  cam- 
po). 6.a  edición.  Un  tomo  de  276  pá- 
ginas     $    0.78 

— "Tardes  del  Fogón"  (Narraciones 
gauchas).     Un     tomo     de     184     pásrixtaa 

1925)     $    0.71 

— "La  Biblia  Gaucha"  (Con  un  juicio 
crítico    de    la    obra    de   Viana,    por    Car- 


los   Roxlo)    Un    tomo    de    12ü    pígínat 

(1925)     $    0.70 

— "Gaucha"  (Novela)    $0.50 

— ''Abrojos''  (Escenas  del  campo)  $  0.50 
— "Sobre     el      Recado'*      (Cueütos      del 

campo     ,  ^ 

—"Pago  de  deuda"  (Cuentos)  (1934) 
$  0.60 

WILDE  (Osear).  —  La  Tragedia  de  ai 
Vida.  (Publicación  prohibii  \  en  In- 
glaterra   hasta    el    año    1960).    Un  tomo 

de    208    páginas     (1925) .$    0.7Í 

—El  Niño  Estrella  (Cuento.  Prólogo 
de  Fernando  de  Araújo.  Ur  folleto 
(1920)      $     O.IS 

ZOLA  (Emilio).  —  El  Ensueño  (L« 
Réve).  Versión  castellana  ¿e  Cartot 
Malagarriga.  Dos  tomos  de  '60  y  136 
páginas    >    918)     $    O.SO 
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3     1  —  RODO  (José  E.)  —  Ariel 
2  —rodríguez   (Yamandú)   - 


■  Cada  número  $  0*30 

CADA  NÚMERO   $  0.40 

—  Con  un  prólogo  de  Leopolco  Alas. 

-  1810,  Poema  dramático  en  tres  ac- 


tos y   Hl  Milagro,  poema  en  un  acto. 
3  —REGULES    (Elias)    —   Versos  Criollos, 


con   un   prólogo   r'd   Dr. 


J.  Irureta  Goyena  y  una  Semblanza  por  Eliseo  Cantón. 

4  —  rodríguez  (Yamandú)  —  Fraile  Aldao,  poema  dramático  en 
dos  í.:tos  —  Renac  ntista,  i-jema  en  un  acto  y  El  Demonio  de  los 
Andes,  poema  en  un  acto,  con  un  'irólogo  de  Ovidio  Fernández  Ríos. 

5  —  rodo   (José  E.)     -  Puf  bolas  y  tira-   lecturas. 

6  —  ACEVEDO  DÍAZ  (Eduardo)  —  Crónicas,  di.<:cursOs  y  co  fcren- 
cias.   Páginas  olvidadas.   Per*'l  de  Ovidio  Fernández  Ríos. 

7  y  8  —  RODO   (José  E.)  —  Motivt  s  de  Proffo. 

9  — FRUGONI    (Em  :io)    —    1' isayos   sohi  e   marxismo. 

10  —   SÁNCHEZ    (Florencio)   —  Teatro. 

11  y  12  —  ZORRILLA  DE  SAN  MARTIN  (Juan)  —  Tabaré.  La  Le- 
yenda Patrio. 

13  y  14  —  MORQUIO  (Luis)  —  Clínica  de  niños.  Apuntes  de  el.  e  to- 
mados por  el   Dr.  Dtwet  Barbato. 

15  —  VIGIL  (Constancio)  —  Eslabones. 

16  —  VIANA   (Javier  de)  —  Abrojos. 

17-18-19-20  —  QUIROGA  —      (Horacio).  —  Cuentos.    ' 
21-22  —  LUSSICH   (Antonio  D.)   —  Los  tres  gauchos  orientales. 
23  —  QUIROGA    (Horacio)   —  Cuentos  de  la  Selva   (para  niños). 
24-25-26  —  PÉREZ  PETIT   (Víctor).  —  Rodó.  Su  vida.  Su  obra, 

27  —  PINTOS  (Francisco  R.) — Bjílle  y  el  proceso  histórico  del  Un  guay. 

28  y  29  —  LARRA   (^Mariano  José  de)  —  Artículos  de  costumbres. 
30  y  31  —  ACEVEDO  DÍAZ   (Eduardo)  ~  Griio  de  Gloria. 

Z2  —  FALCAO  ESPALTER   (Mario).  —  La  colina  de  los  vaticinios, 
Z^  —   LASPLACES    (Alberto).   —  Nuevas  opiniones  literarias. 
ó'\  y  35  —  RODO    (José  E.)  —  El  Mirador  de  Próspero. 
36  y  37  —  RODO    (José  E.)  —  Hombres  de  América. 
38  y  39  —  WHITMAN    (Walt).    —   Poemas,  traducidos  por  Armando 
Vasseur.   (Con  un  estu.dio  de  Ángel  Guerra). 


